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“La mia vita
conltalo

e Chichita”

Apocalypse Now e Togliatti, Cesare Pavese e la crisi di Cuba

E poi Marcovaldo e le Cosmicomiche. Escono le lettere inedite inviate
da Calvino all’amata futura moglie. E qui ce le racconta la figlia
Giovanna. Tra angeli caduti e la scoperta dello scrittore sciatore

di Clotilde Veltri

, &unamore all‘alba della sua IL VOLUME Quando ha deciso di pubblicarie non ha avuto timore di

lunga storia, quello tra Italo violare uno spazio riservato?
Calvinoe Esther Judith Singer | «All'inizio non le volevo nemmeno leggere. Poi ho deciso
detta Chichita. Ma czancheil - 0 di guardarne una sola, e mi ha subito disarmata: non ho

ritratto di un'epoca, i primi anni ‘ provato nessun imbarazzo. solo gioia. L'autoritratto di
Sessanta. C'¢ la biografia s mio padre che ne emerge corrisponde in buona parte alla -y
dell'autore, trai pii1 grandi Lettere a Chichita ‘ persona che ho conosciuto, e quello di mia madre, vista '{% %

letterati del Novecento, ma c'e

‘ attraverso gli occhi dellinnamorato, é altrettanto
anche il lavorio intenso dei suoi ‘

avvincente. Cosi € natoil desiderio di condividere con i

amici, scrittori, registi, artisti, da Pavese a Ginzburg, da | lettori questelettere. Prima di parlarne con I'editore ho
Fellinia Truffaut. C'&la vita pubblica con la politica e ‘ ‘ sottopostoil progettoa Luca Baranelli, che fu collega di
I'impegno: Palmiro Togliatti, la morte di papa Giovanni \ ‘ mio padre alla Einaudi e ha curato i volumi della sua
XXIIL I'odio per il fascismo, Mattei. E ¢&il quotidiano con corrispondenza. Ma soprattutto & stato amico di mia
‘ ‘ madre fino alla fine. Se avesse ritenuto la pubblicazione

le sue piccole e grandi fatiche da risolvere, treni da
prenotare, manoscritti da leggere, riunioni all'Einaudi. prematura, le lettere sarebbero tornate sul loro scaffale».

C'e Torino, ma anche Parigi, la Spagna, 'Argentina e
ovviamente Roma. C'¢ il divenire delle opere, da

‘ ¥ Nel 1962, quando incontra Chichita a Parigi, Calvino
ha 39 anni ma & gia un mostro sacro della letteratura

Marcovaldo alle Cosmicomiche. E poi ci sono gli angeli. italiana. Ha scritto la trilogia degli Antenati, lavora come
Inediti. spelacchiati, sbalorditivi che farannodiscuteregli  Epistolario d’amore editor per Einaudi. Quel che gli manca, come ammette in
studiosi. E tutto questo e molto altro laraccolta delle una delle prime lettere, & una unica donna da amare.
lettere inviate tra il ‘62 e il '63 da Italo Calvino all'amata Lettere a Chichita é il volume a cura L’epistolario le ha svelato aspetti che non conosceva?

futura moglie Chichita, che ora Mondadori manda per la  diGiovanna Calvino che uscira per «Parte della gioia nel leggerle & stato scoprire alcuni pezzi
prima volta in libreria con la cura di Giovanna Calvino. Mondadori (pagg. 144, euro 14) mancanti di un mio puzzle interiore. Per esempio anni fa

Proprioa Giovanna. figlia di Italo e Chichita e loro erede {110 ottobre. Si tratta della raccolta mia madre mi disse che mio padre sin dall'inizio
spirituale e materiale, dobbiamo la scoperta casuale delle lettere inviate da Italo Calvino conosceva la portata del proprio talento. Ripensandoci
dell'incredibile epistolario di cui ci racconta in questa a Chichita tral'aprile 1962, mese in cuisi | piti tardi mi era dispiaciuto non averle chiesto

intervista. Con una premessa: quelle edite sono solo le incontrarono per la prima volta a Parigi, |7!1l'(‘is:|zi0ni. Ho trovato la risposta in una delle lettere, in
lettere del padre mentre sonostate omesse le risposte el'ottobre del 1963 llvolume contiene cui parla della Giornata di uno scrutatore, ed € perfetta».
della madre (tranne una) perché, come spiega nella anche una unica lettera i Chichita Colpisce, leggendo I'epistolario, I'intimita i di
prefazione al volume, «leinon le avrebbe pubblicatenon 1m0, del 1962, e un breve saggio tradue persone che si conoscono appena. Le origini

solo per pudore ma perché, finché é vissuta, la storia inedito "sulla natura degli angeli” argentine di Chichita furono un richiamo per Italo, nato a

Cuba? Siavvertiva il legame geografico o erano solo due
| cosmopoliti che riconoscono le proprie affinita?

«Forse sono vere tutt'e due le ipotesi. Sicuramente mio
padre durante l'infanzia senti regolarmente i genitori

d'amore duravaancoran.

Giovanna, come e quando é venuta a conoscenza
delle lettere tra i suoi genitori? Quelle nella raccolta
sono la totalita?

Le lettere erano in casa. in un faldone di carte personali ~y I)ill‘lill‘?l()ﬂ g .In_. pericontatticonicolleghi agronomi
che non avevo mai aperto. Ho pubblicato quasi tutte ) \ cubani e conbotanisti di paesiispanici. E nel giardino in
quelle che ho trovato nelle cartelle omettendo solo alcuni « Lafiglia cuiecresciuto c'erano piante dell America del Sud. Ma &
passagg, per 1o piti su fatti personali diamicio parentin. Giovanna Calvino | altrettantovero che gusti e interessi di Chichita ;n'll'"lntno
Essendo private mancano di mediazione, e per questo enataaRoma fatto sembrare le ex-ragazze di papi assai I‘m\'in(-i':li»
risultano umanissime. Sia negli slanci amorosi sia nei nel 1965 e vive Lelettere sono anche il diario-ritratto diuyn'e .
e culturale. aMew York dalla crisi di Cuba alla morte diMattei, da papa l:::l:.w

giudizi tranchant sul mondo ietterario
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+ Le nozze aL’Avana
o Calvino (1923-1985) e Esther Judith Singer detta
18) a Cuba, il 19 febbraio 1964, giorno del loro
| Museo di Storia Naturale dell’Avana. Si erano conosciuti
due anni prima, nel 1962, a Parigi

alla stima per Togliatti.

«Sonorimasta colpita da quantola politica incidesse nelle
loro vite. Amici spagnoli sequestrati dalla polizia
franchista; parenti che emigravano per scappare dalla
dittatura in Argentina; il malessere di mio padre e di
Giulio Einaudi durante un processo grottesco
orchestrato dai fascisti contro la casa editrice».

Il cinema & un altro tema centrale del racconto
calviniano. Godard, Truffaut, Antonioni, Fellini, Rosi.
Calvino vede i film di questi registi all’uscita in sala. I suo
rapporto con il cinema e con la critica & noto, ma quanto
di questo amore si & riverberatoin famiglia?

«Tutti e due amavano moltoil cinema e a Parigi siandava
varie volte a settimana a vedere sia le novita che i classici
americani degli anni Trenta. Penso di aver visto tuttii film
con Fred Astaire, Cary Grant e Gary Cooper prima dei 10
anni. Ricordo inoltre di aver visto con loro /I mio nome ¢
nessuno e Apocalypse Now, che i folgord».

Chi sono, nella vita del laico Italo Calvino, gli angeli di
cuiscrive nell’ottobre '63? Perché sono cosi importanti?
«Si tratta di una riflessione dal carattere talmente
personale e autobiografico che non I'aveva mai
pubblicata prima. Oltre al manoscritto ne esiste anche
una versione dattiloscritta, che mantiene semi celata
I'identita di questi angeli. Ho preferito lasciare il testo
cosi. Ci sara tempo per inserire nomi e cognomie per -
avanzare congetture sul perché degli angeli».

C’& un Calvino esteta che emerge dalle lettere:
I’attenzione ai capelli di Chichita, “el pelo largo”, ai suoi
vestiti, all’andar per negozi di antiquariato. Quantoha
inciso nelle loro vite il bien vivre? E a che cosasiriferisce
quandoparhdelwo"nwﬁﬂ‘ouswtocopto"?
«/esteta era mia madre. C'& molto di lei nell'epistolario,
buona parte delle osservazioni estetiche riflettono
preoccupazioni e interessi di lei. Tl tessuto coptoera il
primo regalo che fece amio padre. Luile racconta diun
antiquario di Zurigo perché sa che le interessera, poi
rinuncia a comprarle un regalo per paura di sbagliare».

Cheimportanza avevano le case dove avete vissuto?
La villa dei nonni paterni di Sanremo, quella diRoma
“divorata dalle pulci... con le grondaie rotte, i muri
umidi”, la casa di Torino. Lei chericordine ha?

“CARICHERO LE LETTERE
" CHEMIOPADRE
HA MANDATO A MEEALTRO
MATERIALE SULNUOVO SITO
ITALOCALVINO.ORG”

«Divilla Meridiana, la casa dei miei nonni paterni, ricordo
gli odori: quello di un albero di piccoli frutti scuri; quello
della cucina, un odore di pulito privo di prodotti chimici,
equellodi un ripostiglio, che nel mio ricordo conteneva
solo nastri da riutilizzare. Ricordo i mobili massicci di
legno nero scolpito, le teste di antilopi appese alle paretie
I'appartamento di mio padre al piano terra, dove prima
c’erano gli uffici della stazione di floricultura dei nonni.
Della casa di Torino ricordo un grigiore e uno strato di
polvere appiccicosa, che penso fosse smog. Le altre case
menzionate nelle lettere non le ho conosciute».

L’'umorismo & un filo rosso neirapportitraltaloe
Chichita. Quanto cisi divertiva in casa Calvino?
«Quando tirava ariabuonaa casa miasirideva fino alle
lacrime. Mia madre era spiritosa con un misto di grazia
portena, concisione e perfidia inglesi e un solido sostrato
ebraico con molte espressioni in yiddish».

1suoi genitori si conoscono a Pariginel 1962, si
sposano aL’Avana nel 1964 e lei nasce a Roma nel '65.
Esistono lettere inedite di Italo a Giovanna?
«Si, ne hodiverse, che mio padre illustrava con dei
disegni molto carini. Sono troppo poche per farne un
volume a sé. Avevo considerato di inserirle in questo libro
ma ne avrebbero disgregato I'unita. Ci sono foto dei miei
genitori che caricherd sul sito italocalvino.org. Magari
metterd anche le lettere che mi ha spedito mio padre.
Inoltre, ho ritrovato recentemente dei messaggi che mi
scrisse Toti Scialoja, e un certificato di cittadinanza di un
reameimmaginario, con tanto disigilloin cera, fattoda
Giorgio Agamben per me quando ero piccola. Se mi
autorizzeranno magari carichero anche quelli».

Questo & il centenario della nascita di suo padre. Oltre

° allagrandezza letteraria, cosa le piacerebbe venisse
: ricordato diltalo Calvino e cosa di Chichita?
% «Forse che mio padre era sempre rivolto verso cio che

ancora non conosceva. Era un esploratore dello scibile
(anche dello sciabile, un‘altra cosa che ho scoperto grazie
aqueste lettere, lui era uno sciatore appassionato). Mia
madre anche lei era curiosa e lo & rimasta fino alla fine,
con una capacitainfantile di entusiasmarsi per un nuovo
amico, un nuovo autore, un nuovo gruppo hip-hop».
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