
2 -- COPERTINA ------- ROBINSON ---------- Domenica. 8 ottolJre 2023 - la Repubblica 

- L'INTERVISTA 

'' arnia vita 
~m tao 

Apocalypse Now e Togliatti, Cesare Pavese e la crisi di Cuba 
E poi Marcovaldo e le Cosmicomiche. Escono le lettere inedite inviate 

da Calvino all'amata futura moglie. E qui ce le racconta la figlia 
Giovanna. Tra angeli caduti e la scoperta dello scrittore sciatore 

di Clotilde Veltri 

C' è un amore all'alba della sua 
lunga storia. queUo Lra Italo 
caJvino e Esther Judith Singer 
detta Chichita. Ma c'è anche il 
ritratto di un 'epoca. i primi anni 
Sessanta. Cè la biografia 
dell'autore, tra i più grandi 
letterati del Novecento. ma c'è 
anche il larnrio intenso dei suoi 

amici, scrittori, registi. artisti. da Pa\·ese a Ginzburg. da 
Fellini a TruffauL C'è la \ila pubblica con la politica e 
l'impegno: Palmiro Togliatti, la morte di papa Giovanni 
XXJJl. l'odio per il fascismo, Mattei. E c'è il quotidiano con 
le sue piccole e grandi fatiche da risolYere. treni da 
prenotare. manoscritti da leggere. riunioni all'Einaudi 
C'è Torino. ma anche Parigi. la Spagna. l'Argentina e 
ovviamente Roma. C'è il divenire deUe opere. da 
Marcovaldo alle Cosmicomiche. E poi ci sono gli angeli. 
Inediti. S()Clacchiati, sbalorditivi che faranno discutere gli 
studiosi. E tutto questo e molto altro la raccolta deUe 
lettere imiate tra il '6'2 e il '63 da Italo Calvino all'amata 
futura moglie Chichita che ora Mondadori manda per la 
prima volta in libreria con la cura di Giovanna Calvino. 
Proprio a Giovarma, figlia di Italo e Chichita e loro erede 
spirituale e materiale, dobbiamo la scoperta casuale 
deU'incredibile epistolario di cui ci racconta in questa 
intenista. Con una premessa: quelle edite sono solo le 
lettere del padre mentre sono state omesse le risposte 
della madre (tranne una) perché. come spiega nella 
prefazione al volume. •clei non le a\Tebbe pubblicate non 
solo per pudore ma perché. finché è \i~uta, la storia 
d'amore dura\ -a ancora». 

Giovanna, come e quando è venuta a conoscenza 
defle lettere tra i suoi genitori? Quelle nella raccolta 
sono la totalità? 
•Li: letter,' c•ran1i U1 casa. in un faldc,ne di carte per;onali 
che mn a\<"\ 0 mai aperto. I lo pubblicat, 1 qu,L~i rutte 
'flK")J;• <.hl· hr, t r11\ al<> nt:lle cartellt-, 1met t enrln v1lo alcun i 
f(L'>"1:.!.:!I. ,.,...,- l1n1iù ~u l:.ttti 1wr~on.11i di amici fJ parcnl i». 

Essendo priv11te mancano di mediazione, e per questo 

multano urnaniuime. SIii negfi slanci amorosi sia nei 
giudizi trilll<hant sul mondo letterario e culturale. 

IL VOLUME Quando ha deciso di pubblicarle non ha avuto timore di 

------~ violare uno spazio riservato? 

-=o . ' . 
Lettere J Chichit.i 

Epistolario d'amore 

Lettere a Chichita è il volume a cura 
di Giovanna Calvino che uscirà per 
Mondadori (pagg. 144, euro 14) 
il 10 ottobre. Si tratta della raccolta 
delle lettere inviate da Italo Calvino 
a Chichita tra l'aprile 1962, mese in cui sI 
incontrarono per la prima volta a Parigi, 
e l'ottobre del 1963 Il volume contiene 
anche una unica lettera d1 Ch1ch1ta 
a Calvino, del 1962, e un breve saggio 
inedito "sulla natura degli angeli" 

.- La figlia 
G1ovilnna Ciilv,no 
enata;iRomil 
nel 1965 e VIVC 

a~Jew York 

«All'inizio non le volern nemmeno leggere. Poi ho deciso 
di guardarne una sola. e mi ha subito disarmata: non ho 
provato nessun imbarazzo. solo gioia. L'autoritratto di 
mio padre che ne emerge conisponde in buona parte alla 
persona che ho conosciuto, e quello di mia madre, \.ista 
attraverso gli occhi dell'innamorato. è altrettanto 
avvincente. Cosi è nato il desiderio di condi\idere con i 
lettori queste lettere. Prima di parlarne con l'editore ho 
so~toposto il pr~_getto Luca Baranelli. che fu collega di 
mJO padre alla EU1audi e ha cw-ato i volumi della sua 
corrispondenza. ~la soprattutto è stato anlico di rrùa 
madre fino alla lù1e. Se aves.5e ritenuto la pubblicazione 
prematura, le lettere sarebbero tornate sul loro scaffale». 

Nel 1962, quando incontra Chichita a Parigi, Calvino 
ha 39 anni ma è già un mostro sacro della letteratura 
italiana. Ha scritto la trilogia degli Antenati, lavora come 

editor per Einaudi. Quel che gli manca, come ammette in 
una delle prime lettere, è una unica donna da amare. 
L'epistolario le ha svelato aspetti che non conosceva? 
«Parte della gioia nel leggerle è stato scoprire alcuni pezzi 
mancanti di un nlio puzzle interiore. Per esempio anni fa 
mia madre mi disse che mio padre sin dall'inizio 
conosceva la portata del proprio talento. Ripensandoci 
più tardi mi era dispiaciuto non averle chiesto 
precisazioni. Ho t rovaio la risposta in una delle lettere. in 
cui parla della Giomatn di uno scnlfatorc. ed è perfetta». 

Colpisce, leggendo l'epistolario, l'intimità immediata 
tra due persone che si conoscono appena. Le origini 
argentine di Chichita furono un richiamo per Italo nato a 

Cuba? Si avvertiva il legame geografico o erano s~lo due 
cosmopoliti che riconoscono le proprie affinità? 
«Forse sono vere tutt ·e due le ipotesi. Sicuramente mio 
padre durante l'infanzia_sent} regolam1ente i ~enitoti 
parlare lo spagnnlCJ, per I ro11ta1 ti con i colleghi agrono · 

I . b .. 1. 
rm 

ru x111I e con otanrslr e I paesi ispanici. E nel m;1rd·uio · 
. ' . t . . ,.,.. 111 

cure cresrnr II cerano piante dell'Arncrita del Sud M -
:illrrt tantu vero chr ~'lrsti e interessi di c11•1ch,·t·i · .. a e 
· I < .1vranno 
I atto scnr i rare le cx-ragaae di pap:1 assai provinciali" 

Le lettere sono anche il diario-ritratto di un, e a.' 

dalla crisi di Cuba alla morte di Mattei, da papa :.::io.VI 

----- - ------------
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• Le nozze a L'Avana 
Lo scnttore Italo Ca/vno (1923-1985) e Esther Judith S1nger detta 
Chichsta (1925-2018) a Cuba rl 19 febbrak> 1964, giorno del loro 
r-.a:nmcnio al Museo dt Stona Nacura'e del! Avana S, erano conosciuti 
oue arin. Cll'•IT'a nel 1962 a 0 ang, 
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alla stima per T ogllatti. 
«Sono rimasta colpita da quanto la politica incidesse nelle 
loro vite. Amid spagnoli sequestrati dalla polizia 
franchlsta; parenti che emigravano per scappare dalla 
dittaturainArgenlina;iJ malessere di iniopadreedi 
Giulio Einaudi durante un processo grottesco 
orchestrato dal fascisti contro la casa editrice». 

Il cinema è un altro tema centrale del racconto 
calvlnlano. Godard, Truffaut, Antonloni, Fellnl, Rosi. 
Calvino vede i film cl questi re9istl al'uscita in sala. li suo 
rapporto con I cinema• con la critica è noto, ma quanto 
di questo amore Il è riverberato In famiglia? 
«Tutti e due amavano molto il cinema e a Parigi si andava 
V'dfie volte a settimana a vedere sia le novità che i classici 
americani degli anni Trenta. Penso di aver visto tutti i film 
con Fred Astaire, CaryGranle GaryCooper prima dei IO 
anni. Ricordo inoltredl aver visto con lorofl mio nome è 
nessuno eApocalypse Now. che li folgorò». 

Chi sono, nela vita del laico Iulo Calvino, -angeli di 
cui scrive nell'ottobre '63? Perché sono cosi importantJ? 
«Si tratta di una riflessione dal carattere talmente 
personale e autobiografico che non l'aveva mai 
pubblicata prima. Oltre al manoscritto ne esiste anche 
una versione dattiloscritta, che mantiene semi celata 
l'identità di questi angeli. Ho preferito lasciare il testo 
così. Ci sarà tempo per inserì.re nomi e cognomi e per • 
avanzare congetture sul perché degli angeli,,. 

C'è un Calvino esteta che emerge dalle lettere: 
l'attenzione ai capelli cl Chlchlta, "el pelo largo", ai 5UOI 
vestiti, al'andar per negozi di antiquariato. Quanto ha 
Inciso nelle loro vite I blen vlvre? E a che cosa si riferisce 
quando parla del suo "magnifico tessuto copto"? 
«L'esteta era mia madre. C'è molto di lei nell'epistolario. 
buona parte delle osservazioni estetiche riflettono 
preoccupazioni e interessi dJ lei. Il tessuto copto era iJ 
primo regalo che fece a mio padre. Lui le racconta di un 
antiquario di Zurigo perché sa che le interesserà, poi 
rinuncia a comprarle un regalo per paura di sbagliare». 

Che importanza avevano le case dove avete vissuto? 
La villa del nonni patemi di Sanremo, queDa di Roma 
"divorata dalle pulci- con le grondaie rotte, i muri 
umidi", la casa di Torino. Lei che ricordi ne ha? 

"CARJCHERÒLELETfERE 
CHE MIO PADRE 

HA MANDATO A ME E ALTRO 
MATERIALE SUL NUOVO SITO 

IT ALOCAL VINO.ORG" 

«Di villa Meridiana, la casa dei miei nonni paterni, ricordo 
gli odori: quello di un albero dJ piccoli frutti scuri; quello 
della cucina, un odore dJ pulito privo di prodotti chimici, 
e quello di un ripostiglio, che nel mio ricordo conteneva 
solo nastri da riutilizzare. Ricordo i mobili massicci di 
legno nero scolpito, le teste di antilopi appese alle pareti e 
l'appartamento dJ mio padre al piano terra. dove prima 
c'erano gli uffici della stazione di floricultura dei nonni 
Della casa dJ Torino ricordo un grigiore e uno strato dJ 
polvere appiccicosa, che penso fosse smog. Le altre case 
menzionate nelle lettere non le ho conosciute». 

L'umori~o è un filo r0550 nel rapporti tra Italo e 
Chlchlta. Quanto d si divertiva in casa Calvino? 
«Quando tirava aria buona a casa mia si rideva fino alle 
lacrime. Mia madre era spiritosa con un misto di grazia 
portetia, concisione e perfidia inglesi e un solido sostrato 
ebraico con molte espressioni in yiddish». 

I suol genitori si conoscono a Parigi nel 1962, si 
sposano a L'Avana nel 1964 e lel nasce a Roma nel '65. 
Esistono lettere Inedite di Italo a Giovanna? 
«Sì, ne ho diverse, che mio padre iUustravacon dei 
disegni molto carini. Sono troppo poche per farne un 
voi urne a sé. Avevo consideidto di inserirle in questo libro 
ma ne avrebbero disgregato l'unit.à. Ci sono foto dei miei 
genitori che caricherò sul sito italocaluino.org. Magari 
metterò anche le lettere che mi ha spedito mio padre. 
Inoltre, ho ritrovato recentemente dei messaggi che mi 
scrisse Toti Scialoja, e un certificato di cittadinanza di un 
reame immaginario, con tanto di sigillo in cera, ratto da 
Giorgio Agamben per me quando ero piccola Se mi 
autorizzer,rnno magari caricherò anche quelli». 

Questo è il centenario della nascita di suo padre. Oltre 
alla grandezza letteraria, cosa le piacerebbe venisse 
ricordato di Italo Calvino e cosa di Chichita? 
•Forse che mio padre era sempre rivolto verso ciò che 
ancora non conosceva. Era un esploratore dello scibile 
(anche dello sciabile. un'altra cosa che ho scope,to grazie 
a queste lettere, lui era uno sciatore appassionato). M.ia 
madre anche lei era curiosa e lo è rimasta fino alla fine. 
con una capacità infantile di entusiasmarsi per un nuovo 
runico. un nuovo autore. un nuovo gruppo hip-hop». 
~., .. o:.u.10 .. , ,.,,,,,1, 
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