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Uno spaventapasseri ¢ il protagonista del racconto breve

scritto da Italo Calvino nel 1941 che vi proponiamo in anteprima
Punto fermo intorno al quale ruotano personaggi la cui moralita
¢ dubbia e una societa dove I'omologazione ¢ gia una regola

diItalo Calvino

a luna era bassa, sul campo, si
sarebbe detto che salendo su
una scala la si poteva toccare.
Nel campo c’era un pagliaio,
un pero e uno spaventapasse-
ri, messo Ii a far la guardia al

grano.
Era fatto di due pali sbilen-
chi, messi in croce: e I'uno dei
bracei additava la luna, quasi in un gesto di minaccia,
l"altro, spezzato presso alla punta, pendeva cionco co-
me una mano umana. Una camicia lacera e un paio di
brache sdrucite e bisunte erano il suo vestiinento; un
cappellaccio di paglia sfondato era infilato in cima al
palo verticale e sull'incrocio era annodato un fazzolet-
to di tela. Visto cosi lo spaventapasseri sembrava I'at-
taccapanni di un crocefisso.
L aria era immobile. Sul pero non tremava foglia.
Cera un silenzio grande. Solo a tratti un cane latrava
da un cascinale lontano. Viene un uomo. E scalzo,
portail cilindro, la marsina, la cravatta bianca, la garde-
nia all'occhiello. Ha l'aria stanca, sfiduciata. Vede il pa-
gliaio, s"avvicina, si scava un giaciglio, si getta sulla pa-
glia. In un fossato gracida una rana. L'uomo odora di fu-
mo d'alcol di temmina di vizio. Non ha sonno. Giace su-
pino con la testa nella paglia, il cilindro calato sulla
fronte. e s'osserva i piedi. Si fruga in un taschino, ne
trae una sigaretta, cerca invano un fiammifero, rimane
con la sigaretta spenta che gli pende da un angolo della
bocca. La luce della luna filtra attraverso la lacera cami-
cia dello spaventapasseri. L'uomoin cilindro s"avvicina
allo spaventapasseri, s'arrampica, lo sveste, getta gilt
gliindumenti.
Lospaventapasseri ignudo sembrava ora avesse fred-
doe vergogna. .
L’uomo si spoglia dei spoi abiti, indossa il cappellac-
ciodi paglia, la camicia, le brache e s'annoda il fazzolet-
to al collo. S'arrampica poi ancora sulla croce di legno,
e, al posto dei vestimenti sottratti, mette il cilindro, la
camicia inamidata, la marsina con la gardenia all'oc-
chiello, i calzoni con la riga, la cravatta bianca.
Scende, rinfrancato alquanto, come I'uomo soddi-’
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sfatto di se stesso. Spicca una pera dall'albero, 'adden-
ta, sputa un pezzo di torsolo verso lo spaventapasseri
vestito di nuovo.

Poi, con le brache che gli arrivano al polpaccio e la ca-
micia che gli pende fuor dalle brache, sallontana per i
campi morsicando il frutto.

Lo sparato biancheggia, macabro, al lume fioco del
plenilunio. Sembra un fantasma ubriaco che sghignaz-
ziallaluna.

Passa un fraticello scalzo, tornando dalla questua. 11
fraticello @ stanco e il convento & lontano. Vede il pa-
gliaio, s'adagia, trae dalla cesta un fiasco di vino e beve
a lungo, a garganella. Sazio, si stacca dal fiasco, sorri-
dendo e strabuzzando, per la soddisfazione, gli occhi
lustri. S'accorge allora dello spaventapasseri in marsi-
na.accantoa lui. Sispaventa dapprima, poi ride, poian-
corasembra che quella vista lo turbi.

Invano cerca di resistere alla tentazione satunica: co-

| me preso da una febbre strana denuda se stesso e lo
spaventapasseri. Con le mani tremanti per lorgasmo
pone di sghimbescio il cilindro sul suo capo tonduto,
s'infila lo sparato, la marsina, i calzoni con la riga. Sghi-
gnazzava e con quegli abiti troppo grandi per lui sem-
brava una scimmia vestita da uomo.

Sullo spaventapasseriinfilail suosaio, che ricade flo-
scio come un sacco vuoto sul lungo palo stecchito,

1l fraticello in marsina si fruga allora nelle tasche,
con entusiasmo infantile. Trova una sigaretta, piglia
un cerino dalla sua cesta, I'accende e prende ad aspira-
re boccate come un fanciullo alla sua prima fumata.

Fa uscir il fumo dal naso, la gola gli pizzica, gli occhi
glilagrimano, Scoppia in un ascesso di tosse.

Allora afferra il mozzicone e lo lancia contro il saio
crocefisso. Si vede un punto incandescente descrivere
una parabola nell'aria, poi spegnersi. Il fraticello trova
in una tasca della marsina una ciocca di capelli biond;
legata con un nastro rosa. L'avvicina al naso a\'id"unen:
te e s'inebria del suo profumo. ' ’

Poi col cilindro piantato di sghimbescio sul capo ton-
duto, lo sparato incurvato sul petto a mo’

mo’ di gobba, la
coda di rondine che lambisce la polvere, s'allontana,
mani in tasca, fischiando, versola cittd, =
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.1l Cantafavole a Palazzo Ducale

Si concentra soprattutto sulla produzione flabesca

la mostra Calvino Cantafavole che si svolge al Palazzo
Ducale di Genova dal 15 ottobre al 7 aprile 2024. Curata
da Eloisa Morra e da Luca Scarlini e organizzata, tra gli altri,
dalla casa editrice Electa (che cura anche il catalogo)

eda Palazzo Ducale, |'esposizione esplora il rapporto dello
scrittore con ['universo poetico della fiaba, icomponendo
una geografia sentimentale inaspettata e {

+ Testa d'artista

Gibo Paolini, Senza titolo, 1996, collage su carta, dettaglio
di un ritratto fotogratico di Sebastido Salgado in un gloco
dh inquack ature e dh scambx fra i cerchi, la testa di Cahano,
i pianeta Terra. L'opera sard in mostra alle Scudene

del Qunale di Roma dal 13 ottobre (catalogo Electa)

Lo spaventapasseri col salo pare un vecchio in cami-
cia da notte. 1| giorno dopo era domenica, i contadini
non vennero nei campi, nessuno s'accorse che lo spa-
ventapasseri aveva cambiato d’abito.

1'uomo vestito coi panni dello spauracchio tormd la
notte dopo. Aveva cercato invano di resistere alla tenta-
zione, Invano s'era detto d'aver gettato la marsina alle
ortiche, ma quando era scesa la notte, la nostalgia d'u-
n’altra vita I'aveva ripreso tanto forte da non poterla
scacciare, e di corsa, per | campi, s'era precipitato a ri-
vestirsi dei suoi vecchi panni

Arriva davanti allo spaventapasseri ansante, con
una luce strana negli occhi, con un'espressione quasi
assetata nel volto. E piii lacero, pii1 sporco, puzza di ci-
polla.

S'accorge tutt’a un tratto che I'nomo di legno non in-
dossa una marsina ma un saio da frate, con la corda e il
crocefisso. Sconvolto, fa per tornare sui suoi passi.

Una nuvola cancellava la luna. Nel cielo, chissadove,
gridd un’upupa impazzita.

L'uomo s'arresta e, come in balia di un potere ipnoti-
co, s"avvicina lentamente allo spauracchio, si scopre il
capo, si denuda, denuda lo scheletro di legno, indossa
il saio, riveste lo spauracchio delle vesti consunte. Man
mano che procede la sua espressione si fa piii calma. |

suoi occhi rispecchiano una piti intensa luce interiore,
le sue labbra s'increspano a un sorriso.

Poi si segna. Sfila un rosario dalla cintura e sgranan-
do preci, s"allontana dallo spaventapasseri.

Nemmeno un’ora dopo, arriva I'altro uomo. La marsi-
na era sgualcita. L'uvomo odorava di fumo d'alcol di fem-
mina di vizio. Avanza a capo basso, lentamente, perco-
tendosi il petto. Com’# sotto allo spauracchio alza lo
sguardo, vede forma non monastica ma agreste e sibut-
ta sull’erba, ginocchioni.

1l cielo impallidiva a oriente.

L’'uomo non piil sgomento cambia ancora il suo vesti-
mento con quello del fantoccio.

11 suo volto sorride all'ombra del cappellaccio di pa-
glia. Afferra una zolla di terra e la stringe nella mano.

Una falce giace appoggiata al pagliaio. L'uomo I'affer-

ra, I'appoggia alla spalla, e parte.

ALLA LUCE LIVIDA DELL’ALBA
IL FANTOCCIO INFAGOTTATO
NELLA MARSINA SPIEGAZZATA
SEMBRA UNA BIZZARRA
CARICATURA D'UOMO

Da un cascinale sperduto, un gallo lancia alto il suo
saluto.

Alla luce livida dell'alba lo spaventapasseri infagotta-
to nella marsina spiegazzata sembra una bizzarra cari-
catura d'uomo. A giorno fatto una frotta di bimbi va a
saccheggiare il pero. Vedono lo spauracchio ed, esilara-
ti dal novo aspetto, I'attorniano in un gaio girotondo.
Donne, che reggono sul capo fasci d’erba, li raggiungo-
no e, prese dal terrore, richiamano i bimbi e gridano al-
la stregoneria. Giungono uomini con falci. — Questa &
opera di streghe, — dicono e mandano gente al prete a
che s'affretti con gli esorcismi. I messi corrono ma sulla
via s'incontrano con un fraticello scalzo che andava
perla questua e lo portano con loro.

Come il frate vede lo spaventapasseri pare perdere
anch'egli la serenita. — Presto! — grida — un fucile! - La
folla che s'aspettava preci, benedizioni, scongiuri sem-
bra turbata. - C'¢ il diavolo li dentro, — dice il frate, — bi-
sogna ucciderlo. — Un vecchio trae da un pagliaio dove
lo teneva nascosto per difendersi dai passeri un vec-
chio schioppo ad avancarica. Ma le mani gli tremano,
chiede che venga qualcun altro a sparare. Ma nessuno
degli uomini ne ha il coraggio, tutti hanno paura che il
diavolo si scagli poi contro di loro, tutti temono il ma-
locchio.

— Sparate! — grida il frate con aria invasata. — Ne va
della salvezza di un’anima! - Di due anime! - grida una
voce e dalla folla sbuca uno sconosciuto vestito di una
camicia lacera, d'un paio di brache sdrucite, con in te-
sta un cappellaccio di paglia sfondato.

Afterra lo schioppo, punta e spara.

Una scarica di pallini investe lo spauracchio. Del can-
dido sparato inamidato rimane uno straccio sforacchia-
to e abbruciaticcio.

L'uomo resta col fucile fumante in mano, sorridendo.
11 frate si fa il segno della croce. .

Eidue uominisigettano l'uno nelle braccia dell'altro,

“Lo spaventapasseri”é un racconto manoscritto

inedito del 13 agosto 1941

tratto dal volume “Un dio sul pero”

© 2023 Mondadort Libri S.p.A., Milano

Vae




{"type":"Book","isBackSide":false,"languages":["it-it"],"usedOnDeviceOCR":true}


{"type":"Book","isBackSide":false,"languages":["it-it"],"usedOnDeviceOCR":true}

