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Uno spaventapasseri è il protagonista del racconto breve 
scritto da Italo Calvino nel 1941 che vi proponiamo in anteprima 

Punto fermo intorno al quale ruotano personaggi la cui moralità 

è dubbia e una società dove l'omologazione è già una regola 

di Italo Calvino 

L 
a luna era bassa. sul campo. si 
sarebbe detto che salendo su 
una scala la si poteva toccare. 
Nel campo c'era un pagliaio, 
un pero e uno spaventapasse· 
ri, messo fi a far la guardia al 
grano. 

Era fatto di due pali sbilcn· 
_______ __, chi. messi in croce: e l'uno dei 
bracci additava la luna. quasi in un gesto di minaccia, 
raltro. spezzato presso alla punta. penden cirinco CO· 

me una mano umana. Cna camicia lacera e un paio di 
brache sdmcite e bbunte erano il suo vcsliinento; un 
cappellaccio di paglia sfondato era infilalo in cima al 
palo verticale e suJrincrocio era annodalo un fauulct· 
to cli tekL Visto così lo spaventapas,,eri st.'mbra\·a f"at-
taccapanni di un crocefisso. 

L"aria l'ra immobile. Sul pero non trema\·a foglia. 
C'era 1111 ~ilen1.io grande. Solo a tratti un cane latra\ a 
da un ca~dn,1le lontano. \'iene un uomo. È scal1.o, 

porta il cilindro, la mar.-ina. la Cra\·atta bianc.1. la garde· 
nia all'occhiello. H,1 l"aria \t:mca, sfiduciata. \'edc il pa· 
gliaio, s·an icina. si ~cava un giaciglio, si getta sulla pa· 
glia. In un fossato gracida una rana. L"uomo odora di fu· 
mo d"alcol di tenunina di \"iLio. Non ha sonno. Giace su· 
pino con la tesla nella pa~Ha. il cmndro calato sulla 
fronte. e s'ossen-a i piedi. Si fmga in un taschino, ne 
trae una sigaretta. cerca im-ano un fiammifero, rimane 
con la sigaretta spenta che gli pende da un angolo della 
bocca. La luce della luna filtra attraverso la lacera carni· 
eia dello spaventapasseri. L'uomo in cilindro s·avvicina 
allo spaventapasseri. s'arrampica, lo sveste, getta gH1 
gli indumenti. 

Lo spaventapasseri ignudo sembrava ora avesse fred-
do e vergogna. _ 

L'uomo si spoglia dei s~oi abiti, indossa il cappcllac· 
cio di paglia. la camicia, le brache e s'annoda il fazzolet • 
to al collo. S'arrampica poi ancora sulla croce di legno, 
e. al posto dei vestimenti sottratti, mette il cilindro, la 
camicia inamidata. la marsina con la gardenia all'oc-
chlello. l calzoni con la riga, la cravatta bianca. 

Sc:fflde. rinfrancato alquanto, come l'uomo soddi· 

/ 

sfatto di se stesso. Spicca una pera dall'albero, l'adden-

-------------, ta, sputa un pezzo di torsolo verso lo spa\·entapasseri 
vestito di nuovo. 
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Apologhi da antologia 

Un dio sul pero è l'antologia 
d1 c1nqu,1nta brevi racconti composti 
da Italo Calvino tra il 1941 e il 1949 
Dieci sono inediti Il volume esce 
in libreria il 10 ottobre per Mondadori 
(pagg. 368, euro 13) con la curatela 
di Bruno Falcetto. li racconto che 
pubblichiamo in queste pagine, inedito, 
si intitola "Lo spaventap11sseri" ed è 
stato scritto dèi Calvino il 13 agosto 1941 

L•anniversario ln libreria 

1115 ottobre le librerie (indipendenti 
e Mondadori) ricorderanno Italo Calvino 
Tutte le informilzioni sul sito: oscar-
mondadori.it/news/100-anni-di-italo· 
ca/vino/. Si comincia èllle 11 con la lettura 
online di testi dì Calvino da parte 
di alcuni scrittori. Alle 17 eventi offline: 
dalle maratone di lettura ai dibattiti 

Poi, con le brache che gli arrivano al polpaccio e la ca-
micia che gli pende fuor dalle brache. s'allontana per i 
campi morsicando il frutto. 

Lo sparato biancheggia. macabro, al lume fioco del 
plenilunio. Sembra un fantasma ubriaco che sghignaz-
zi alla luna. 

Passa un fraticello scalzo. tornando dalJa questua. 11 
fraticdlo è stanco e il ccm·ento è lontano. Vede il pa-
gliaio. s"adagia, trae dalla cesta un lìa!-<:o di \;no e be\·e 
a lungo. a garganella. Sazio. Si stacca dal fiasco. sorri-
dendo e strabuuando. per la so<ldisfa.chme. gli occhi 
lustti. S'accorge allora dello spaventapJsseri in n1.1rsi• 
na. accanto a lui. Si spa,·enta dapprima. pvi ride. poi an-
cora sembra che qul'lla vbta lo turbi. 

ln\'ano cerca Lii re~i,tere alla tenta Lione ,\l:111ica: co· 
ml' prc~o da una febbre strana denuda se stesso e lo 
spa\'entapasseri. Con le mani trem:.111ti ~r l'ùrò!asmo 
pone di sglùml>escin il cilindro sul ,:,110 c.1po tonduto, 
s·inlila lo sparato. la marsina. i cal1.ù11ì con 13 riga. Sghi· 
gnaaava e con que)!li ahiti troppo grandi per lui sem-
brava una scimmia vestita da uomo. 

Sullo spavenlapa,;seri infila il suo saio, che ricade flo-
scio come un sacco n10to sul lu11)'.!o palo stecchito. 

li fraticello in marsina sì fruga allora nelle tasche, 
con e1~tusiasmo infantile. Trova u11a sigaretta, piglia 
un cenno dalla sua c~sta, l'accende e prende ad a-.pim· 
re boccate come un tanciullo alla sua prima fumata. 

_Fa u~cir il fumo da_l •~aso, la !{ola ~li pizzica. gli occhi 
gh lago mano. Scoppia 111 un ascesso di tosse. 

Allora afferra il mouicone e lo lancia contro il sa.io 
crocefisso. SI vede un punto incandescente descrivere 
~ma parabola nell'aria, !1°i spegnersi. li fraticello trova 
111 una tasca della marsma una ciocca di capelli biondi, 
lt•gat~ con ~m nastro rosa. L'avvicina al naso, avidamen-
te e s'mebna del suo profumo. 

Poi col cilindr~ piantalo di sghimbescio sul capo ton-
duto, lo sparato incurvato sul petto a mo' di gobb· 1 
coda ~l rondine che lambisce la polvere, s'allont~~: 
mani m tasca, fischiando, verso la città. 
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Lo scrittore raroloso alle Scuderie 

s. r,t1t01a Favo/OSO Caltmo • I mondo come opera e/' ane 
Ca,p«CJO. de aw,,co, c-101. Meloltl e gl altri, a cura ci Mario 

la mostra dedicata al gllltde scrittore che si terrà 
• Roma dal 13 ottobre al 4 tebbrèllO 2024. presso 
lp del ()A!Nle. OrganaZata daleScudene 
con li caY edCnCe Becta (ct,e on a,ct,e il catalogo) 
•~~ono.nr~•figl,l•raperactùlmo 
<Af'~atN!NIOl'I a,,uo,~occn leartl 
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ROBINSON 

GENOVA 

. U CanWavole a Palazzo Ducale 

Si concentra SOP,èlttutto sulla produzione fiabesca 
la mostra Calvino Cantafavole che si svolge al Palano 
Ducale d1 Genova dal 15 ottobre al 7 11p,lle 2024. Curatb 
da Eloisa Morra e da Luca Scarlini e organizzata, tra gli altri, 
dalla casa editrice Electa (che cura anche~ catalogo) 
e da Palazzo Ducale, l'esposizione esplora M rapporto dello 
scnttore con !'universo poetico della fiaba, ricomponendo 
una geografia sentimentale Inaspettata e wggestlva 

COl'F.RTINA -- 5 
• T •t.a d'artista 
C-..0 Paoh. .se,v., rllolo, 1996. co&.,ge su carta. dettaglio 
et un"'' atto lotogr •hco et Sebollstoo Salgacio n un gK>Co 
et ~at1Xe e et scambi fra, cerct-..111 testa dr Calwlo. 
i ~a f e-ra l 'operuar à in mostra aie Scud@f,e 
del 0uo,.,,. dr POffl!I dal 13 Oltoòre (utalogo EIKta) 

Lt, 'Jl<lv~nta1>a,'ln1 col $.IIO pare un v~chio In caml· 
r,.ii da nolle. 11,cir,rno dopo na &,~nica, I contadini 
nt,n vennero ne, campl, n~,uno s·accorY che lo spa-
ven1apa,,n1 aveva camhialo ,r.ibllo. 

l."u1,mo •~111,, ct>i panni dello ,p;iuracchio tornò la 
notte dopn. Avm Ct"rC-AliJ lnv.im, di "'°''~t~ .iilb tenta• 
11<,ne. lnvan,, 1'en detto d',nn- (rll.ilo la m.1r.Ina .iille 
ortlr-he, ma quando n;i !IC- la n1.t1e. I.ii OO"olalltl.1 d'u• 
n'altra vita 1'.1v~ rlprMO unti) forte da n<,n J)'>lt'rla 
turclare. t" di coru. P"f I campi. A'en preoP1t.1to art• 
VMIIMI dt>i \UOI vecchi panni. 

Arrl\-a davanti ali,, ~raventap,i1.,~r1 an"1nle. con 
una luct' strana n"1Z!ì r,cchl, crin un·~r,~~w,~ q11a,1 
a!l.~tata nel ,olio. t p1i1 lacero. p,u \J-1(,rco. p11:ua d1 et 
polla. 

s·acco~e lutt'a un tratto e~ l'uomo di lrlOl<, non ln-
dos.~ una ma.rnna ma un Mio da fr,.te. crJ11 La corda e LI 
crocefisso. Sconvolto. fa per tornare sul suot i:,;as\l. 

Una nu\·l)la cancellava la lu~ Nel c;ielo, ch1s'\ad1Jve. 
gridò un'upupa ImpauIta. 

L'uomo s"alTI"St.a e. come In balla di un pote~ ipnoti· 
co, s'avvicina lt'nlamente allo spauracchio, si 1eopre u 
capo. si denuda. denuda lo 5Cheletm d1 !«no, lndns.'-1 
11 saio. riveste lo spaur.icchio delle •e:11I con.,unte. M.in 
mano che procede la su.i esp""5lone si f.ii più calma. J 
suol occhi rls~chlano una più lntem1a luce interi~. 
le sue labbra s'increspano a un sorruo. 

Poi si segna. Stlla un rosario dalla cintura e 'l(r.lnan-
do preci. s·a11on1ana da Ilo spavmtapa.-r1. 

Nemmeno un'vra dopo. arriva l'altro u<>m<>. La ma~-
na era sguak1t.a. L'uomood<>rava d1 rumod'•lcnl d1 fnn-
mlna dJ vizio. Av.in,..i a capo ba'-'°· lentamnite. pnc& 
tendosi il pt-lto. <:om·~ .. ,no allo spauracchio al,..a lo 
sguardo. vMe forma non monastica ma aitreSte e si bul• 
la sull't-rha. l(lnoc<-hlonl. 

Il clclo Impallidiva a orl!'nte. 
l.'unmo non più 111(omento camhla ancora li suo vesU-

mento con quello ciel rantocclo. 
Il aun volto a<,rr1de an·omhra del cappel\.l«lo di pa-

l(lla. AfTerra una 7.olla di terra e la !ol rtnge nella mano. 
Una falce giace appo~ata al pagliaio. L'uomo l'affer-
ra, l'appo~'ia alla spalla, e parte. 

ALLA LUCE LIVIDA OELL'ALBA 
li. t'Al'irrocc,o INPAG<nT A TIJ 

NELLA MARS~A SPIEGAZZATA 
SEMBRAUNABl7.zARRA 
CAHJCATURA D'1./0MO 

Da un cascinaJe sperduto. un gallo lancia alto U suo 
saluto. 

Alla luce livida dell'alba lo spavent.apuseri Infagotta-
to nella marsina spiegazzata sembra una bizzarra art-
catu.ra d'uomo. A giorno ratto una frottl di bimbi n a 
saccheggiare il pero. Vedono lo spauracchio ed. esilan-
tl dal novo aspetto. l'attorniano In un gaio girotondo. 
Donne, che reggono sul capo fasci d'erba. li raggi un~ 
no e, prese dal terrore. richiamano I bimbi e gridano al· 

I la stregoneria Giungono uomlnl con falci. - Questa 
I opera di streghe, - dicono e mandano gente al prete a 

che s'affretti con gli esorcismi. I messi corrono ma sulla 
! via s'incontrano con un fraticello scalzo che andava 
1 per la questua e lo portano con loro. 

Come il frate vede lo spaventapasseri pare perdere 
; anch'egli la serenità. - Presto! - grida- un fucile! - La 
a folla che s'aspettava preci, benedizioni. scongiuri sem· 
; bra turbata - C'è il diavolo n dentro, -dice il frate, - bi· 
i sogna ucciderlo. - Un vecchio trae da un pagliaio dove 
} lo teneva nascosto per difendersi dai passeri un vec• 
• chio schioppo ad avancarica. Ma le mani gli tremano, 
I chiede che venga qualcun altro a sparare. Ma nessuno 
; degli uomini ne ha Il coraggio. tutti hanno paura che il i diavolo si scagli poi contro di loro. tutti temono il ma· 
• !occhio. 
; - Sparate! - grida il frate con aria lm-asata. - Ne va 

i
• della salvezza di un'anima! - Di due anime! - grida una 

voce e dalla folla sbuca uno sconosciuto vesllto di una 
camicia lacera. d'un palo di brache sdmcite, con In te-
sta un cappellaccio di p.1~1ia sfondato. 

Afferra lo schioppo. punta e sp.1r.1. 
Una scarica di pallini investe lo spauracchio. Del can-

dido sparato inamidato rimane uno stmcclo sforacchia· 
to e abbruciatlccio. 

L'uomo resta col l\1clle fumante in mano. sonidendo. 
li fr:,tc si fu li seJ,!Tlo della croce. 

E I due uomhù si gettano l'uno nelle hr.ircla dell'ali ro. 
"lo spaventapasseri·~ un raccorrto manoscritto 
inedito dt'I 13 agosto /9-IJ 
tratto dal 1JOlu111e ·un dio sul pt'ro • 
© 2023 Mondadorl Ubri S.p.A., /lii/ano 
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