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Gentile Spettatore 

Bentornato in teatro e grazie per essere venuto. 
Non sarà facile; meglio dircelo subito. Né per me, né per te. 

Con Marco, abbiamo pensato e messo in atto quegli accorgimenti che ci 
sembravano utili ad accoglierti e a facilitarti; ma non ci nascondiamo, e 
non ti nascondiamo, che molto dovrai fare tu, insieme con me. La prima 
impressione potrebbe essere che non capisci nulla; ma questa Guida per 
lo Spettatore ti aiuterà a non perdere il filo del racconto. Sempre che tu 
non ti arrenda alle prime difficoltà. 
Procedendo, potrebbe succedere che continui a non capire nulla, ma que-
sato “deficit” potrebbe sembrarti non più una menomazione, ma una  pos-
sibilità di accesso alternativo, una diversa comprensione. Terza fase: capi-
sci. Non nella modalità che ti consentirebbe di ripetere a parole tue quello 
che hai ascoltato, la famigerata parafrasi scolastica; ma nell’esperienza, 
soggettiva e certa, di sensazioni ed emozioni che il testo ti suscita. Che è 
poi la modalità con cui “capiamo” un brano musicale, un quadro, una scul-
tura, una installazione. Perché possa funzionare questo condizionamento, 
questa fascinazione, io dirò solo ed esclusivamente il testo di Dante: non 
una sola parola di commento o di spiegazione. 
Aiùtati con la Guida per lo Spettatore che, passo dopo passo, ti segna-
la l’ultimo verso di ciascun canto, per darti la possibilità di tentare anco-
ra, nel caso ti fossi un po’ perso nel canto appena ultimato; ti segnala la 
posizione raggiunta nel cosmo dantesco, per darti la sensazione di esse-
re sempre e, amorevolmente, seguito durante il viaggio. Il premio per te 
sarà scoprire bellezze ed emozioni, commozione e divertimento, non in 
questo o in quel canto, in questa o in quella terzina, non dove te lo aspet-
ti, ma dappertutto in questo poema inesauribile. Io cercherò di dire tut-
to a memoria. 
Perchè questo sforzo titanico? Un po’ per esibizionismo attoriale, lo con-
fesso. Ma soprattutto per proporti un testo “parlante”, già da me letto e 
assimilato a tal punto, che tu che ascolti possa dimenticare che è stato 
scritto e che di solito lo si legge, e possa illuderti di vederlo, il testo, perso-
nificato davanti a te, raccontare se stesso. Come succede a teatro. Perché, 
e questo è il grande premio per tutti noi, siamo di nuovo a teatro! 

Viva Dante! Viva il teatro!
Giorgio Colangeli

Dedicato a Rossella, 
che tanto ha amato il Teatro, 
Dante e questo teatro. 
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SCHEMA DEL PARADISO DANTESCO
CANTO I

Sfera del Fuoco
Quello che ho visto sarà difficile da raccontare. Apollo, aiutami anche tu, questa volta non basta-
no le Muse! Se mi aiuti sarò degno dell’alloro dei poeti. E’ l’equinozio di primavera, ed è mezzo-
giorno nell’emisfero del Purgatorio, e mezzanotte nell’altro. Beatrice guarda dritto nel sole, come 
un’aquila. Anch’io. E vedo tutto più luminoso. Non so se sono qui solo con l’anima, o anche con il 
corpo; e non ho mai visto tanta luce. Non ci sono parole per dire cosa mi sta succedendo. Ne in-
vento una: trasumanare. “Perchè ti stupisci? Tu non sei in terra, sei salito in cielo, veloce come la 
folgore che ne discende”. “Ma come è possibile che io salga con il mio corpo attraverso corpi più 
leggeri?”. Mi guarda, come una madre guarda il figlio che delira. “Il mondo è ordinato, e tutte le 
nature si muovono a diversi porti, ciascuna guidata dall’istinto che le è stato dato. Uno porta il 
fuoco verso la luna, un altro tiene la terra stretta in se stessa, un altro ancora muove i cuori de-
gli esseri mortali. Questo vale anche per l’uomo, che è fatto per tornare all’Empireo. Per te, salire 
verso il cielo, è normale, come per un ruscello scendere a valle dalla cima del monte.

 Quinci rivolse inver’ lo cielo il viso.

CANTO II
Cielo dela Luna

Tornate indietro, voi che mi seguite con un piccolo legno. Vi perdereste. Voi altri, pochi, che per 
tempo avete gustato il pane degli angeli, potete mettervi per mare dietro al mio solco. Guardo 
Beatrice, che guarda in alto, e in un attimo sono dentro la luna, come dentro una nuvola. Come 
è possibile che due corpi si compenetrino? Ringrazio Dio che mi ha sollevato dal mondo mor-
tale. Chiedo a Beatrice cosa sono le macchie della Luna. “Tu che ne pensi?”, mi chiede Beatrice. 
“Secondo me è una questione di maggiore e minore densità”. “Sbagli. Se così fosse, tutti gli es-
seri sarebbero uguali, differenziandosi solo per la quantità, e non per la qualità. E poi, poniamo 
che sia come dici tu, che le macchie dipendono dalla materia rara e densa: o la Luna è tutta rara, 
ma allora, nelle eclissi, il Sole trasparirebbe, e questo non è; oppure al suo interno si alternano 
zone rare e dense. Se cosi è, quando il raggio di luce passa dal raro al denso, viene riflesso indie-
tro. Tu dirai che la Luna è scura in quelle parti dove i raggi vengono riflessi da più lontano. Ma 
così non è. Puoi fare un esperimento. Prendi tre specchi: due li metti ad una certa distanza, e il 
terzo, ancora più lontano. Accendi un lume dietro di te, messo in modo che tu lo veda riflesso in 
tutti e tre gli specchi. Vedrai che il lume riflesso dallo specchio più lontano è meno intenso, ma 
splendente come gli altri due. Poi Beatrice mi spiega come il diverso splendore delle stelle deri-
va dal maggiore o minore grado di letizia e bontà, che le menti angeliche, muovendo i cieli, spi-
rano nei corpi celesti.

 “Conforme a sua bontà, lo turbo e ‘l chiaro”.
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SCHEMA DEL PARADISO DANTESCO
CANTO III

Cielo della Luna - Piccarda
Sto per ringraziare Beatrice, ma vedo più facce pronte a parlare. Sembrano specchiarsi davanti 
a me, e mi rivolto indietro. Beatrice sorride: “Sono vere sostanze. Parla con loro, e credi a quel-
lo che dicono”. Mi rivolgo a una di loro. “Sono Piccarda, dovresti riconoscermi, anche se ades-
so sono più bella. Sono qui, nel cielo più basso, con questi altri, perché non abbiamo osserva-
to completamente i nostri voti.”. “Si, ti riconosco! Ma non vorreste stare più in alto, più vicini a 
Dio?”. Sorride: “Siamo felici così. Nella volontà di Dio è la nostra pace e la nostra felicità”. “Cos’è 
che non portasti a termine?”. “Mi ero ritirata in convento, ma fui rapita e Iddio sa, quale fu la mia 
vita. Questa luce vicino a me è la grande Costanza, anche lei rapita. Dal secondo imperatore di 
Svevia, generò il terzo ed ultimo. Ma nel suo cuore, non fu mai sciolta dal velo. E, cantando, sva-
nisce. Mi rivolgo a Beatrice e rimango folgorato dal suo sguardo...

 ...e ciò mi fece a dimandar più tardo.

CANTO IV
Cielo della Luna

Un uomo, posto tra due cibi ugualmente distanti e ugualmente attraenti, morirebbe di fame, 
prima di riuscire a sceglierne uno. Così io: ho due dubbi e non mi risolvo da quale cominciare. 
Beatrice mi legge nel pensiero. Primo dubbio: perché la violenza subita dagli altri diminuisce 
il mio merito? Secondo dubbio: ma anche qui le anime tornano alle stelle, come dice Platone?  
Beatrice sa da dove cominciare: dal secondo dubbio, che è a rischio eresia. Mi spiega che Platone 
non c’entra. I beati sono tutti nello stesso cielo, vicini a Dio. È Il loro “sentire” la grazia divina che 
è diverso. Ora si mostrano nei diversi cieli, per aiutarmi a capire. L’ intelletto umano capisce solo 
quello che si può vedere con i sensi. L’altro dubbio è meno grave. Che la giustizia divina sembri 
ingiusta agli occhi dei mortali, è questione di fede e non di eresia. Beatrice mi spiega ancora che 
quando ci si piega a fare una cosa ingiusta, costretti dalla violenza altrui, c’è comunque una com-
plicità: la volontà segue la violenza. Beatrice mi insinua un dubbio: “Perché Piccarda ha detto 
che Costanza non fu mai sciolta dal velo del cuore? Mi contraddice? No.  Parliamo di due volon-
tà diverse: lei di quella assoluta, priva di condizionamenti, io dell’altra”. Sono appagato dalle pa-
role di Beatrice. Ma ho un’altra domanda. Sui voti. Beatrice mi guarda: quasi mi perdo.

 ...e quasi mi perdei con li occhi chini.  
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SCHEMA DEL PARADISO DANTESCO
CANTO V

Cielo di Mercurio
“Se il mio sguardo ti abbaglia, non ti meravigliare. E’ la tua vista, che diventa sempre più perfetta. 
Tu vuoi sapere se, mancando ad un voto, si puo offrire qualcos’altro, che valga a rendere l’ anima 
sicura da mancanze e da colpe. Ti rispondo. Il dono più prezioso che Dio ha fatto all’ uomo è la 
libertà della sua volontà. Quando l’uomo fa un voto, sacrifica a Dio questo suo tesoro. Cos’altro 
si può offrire che valga tanto? Nulla. Ma la Chiesa dispensa. Perché, ti spiego, nel voto ci sono 
due cose: l’ accordo con Dio e la cosa che si è convenuta. L’ accordo non si cancella. La cosa si può 
cambiare, ma con il consenso della Chiesa e a certe condizioni. Quindi, il voto  è una cosa seria, 
bisogna pensarlo bene, prima di formularlo”. Avrei altre domande, ma Beatrice tace, e si trasfi-
gura, e siamo già nel secondo cielo. Tanti splendori ci corrono incontro e in ciascuno si intra-
vede come un’ombra. “Siamo pronti a risponderti”, mi dice uno di loro. “Io vedo che ti nascon-
di nel tuo lume, che è il lume dei tuoi occhi, perchè risplende come se tu ridessi. Chi sei? Perche 
sei nel cielo di questa stella, che si vela dei raggi del sole?”. La luce che mi aveva parlato s’ accen-
de ancora di più e, chiusa nel suo fulgore, mi risponde...

 ...nel modo che ‘l seguente canto canta.

CANTO VI
Cielo di Mercurio - Giustiniano

Quella luce è l’imperatore Giustiniano, che, ispirato da Dio, ordinò e perfezionò, l’insieme delle 
leggi allora esistenti. Mi racconta la storia dell’aquila, del segno dell’Impero: dalla guerra contro 
Albalonga, gli Orazi e i Curiazi, fino ad Augusto e alla sua pace. Storia di grandezza e di gloria, che 
però poco vale rispetto a quello che l’aquila fece in mano al terzo Cesare, Tiberio, quando, con la 
crocifissione di Cristo, ebbe la gloria di vendicare l’ offesa fatta a Dio dall’ uomo. Poi, con l’impe-
ratore Tito, fece vendetta della vendetta del primo peccato, distruggendo Gerusalemme. Davanti 
alla storia gloriosa di questo segno, non pensi Carlo II d’ Angiò, di sostituirlo con i gigli gialli di 
Francia, né i Ghibellini appropriarsene, e farne un simbolo di fazione. Ancora Giustiniano: “In 
questo cielo di Mercurio ci sono gli spiriti che agirono per avere fama e onore, e quindi sono mi-
nori i nostri meriti; ma siamo felici, perche sono giusti per noi. Qui è l’umile Romeo, che fece 
delle quattro figlie di Ramondo Beringhieri, quattro regine. Poi cadde in disgrazia, per l’invidia 
dei cortigiani; ma con dignità, pur dimostratosi innocente, se ne partì, povero e vecchio, mendi-
cando sua vita a frusto a frusto. E se il mondo sapesse il coraggio che egli ebbe...

 ...assai lo loda, e più lo loderebbe”.
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SCHEMA DEL PARADISO DANTESCO
CANTO VII
Cielo di Mercurio

Le luci si allontanano. Al solito, ho un dubbio, ma non ho il coraggio di chiedere. Beatrice mi 
previene: “E’ questo il tuo dubbio: come può una vendetta, giusta, essere vendicata da una ven-
detta altrettanto giusta? In Cristo sono presenti ambedue le nature: umana e  divina. La croci-
fissione fu giusta pena, se riferita alla natura umana, colpevole del peccato originale, ma fu im-
mensa ingiuria, se riferita alla natura divina. Per questa punizione tremò la terra, e il ciel s’aperse. 
Ma tu ti chiedi: perchè Dio, per redimerci, ha scelto questa strada? Quando Adamo peccò, e con 
lui tutti gli uomini, due cose erano possibili. Che Dio lo perdonasse, o che Adamo, umiliando-
si, si pentisse della sua follia. L’ offesa fatta a Dio era tale, che l’ uomo mai avrebbe potuto umi-
liarsi, quanto si era inorgoglito disobbediendo. Dunque, solo Dio poteva risolvere attraverso le 
sue strade: quella del perdono e quella della giustizia. O una, o tutte e due. Dio, per amore, vol-
le tutte e due. Non solo perdonò, ma offrì se stesso, e l’ offesa a Dio fu riparata dall’estremo atto 
di umiliazione, che Dio stesso si incarnasse nell’ uomo e fosse crocifisso. Hai un altro dubbio: se 
quello che Dio crea è eterno come Lui, perchè le sue creature si corrompono e muoiono? E’ eter-
no solo quello che Dio rende vivo direttamente: questo mondo dove siamo, gli Angeli, e anche l’ 
uomo e la sua carne, che risorgerà”.

 ...che li primi parenti intrambo fensi”.

CANTO VIII
Cielo di Venere - Carlo Martello

Sono nel cielo di Venere, ma non mi sono accorto di salire. So che ci sono dentro, perchè vedo 
Beatrice più bella. Si avvicinano dei lumi che cantano “Osanna”. Uno si fa ancora piu vicino: “Noi 
giriamo con gli Angeli di questo cielo, quelli cui tu dicesti Voi che intendendo il terzo ciel mo-
vete; ma ci fermiamo per te”. E io: “Chi sei?”. “Non mi riconosci, perché la luce della mia letizia 
mi nasconde. Assai mi amasti, e ne avesti motivo. Se fossi vissuto più a lungo... Ma sono morto 
prima di diventare re. I miei discendenti avrebbero regnato sulla bella Trinacria, se non si fosse 
ribellata. E mio fratello, che discese, avaro, da una stirpe generosa, dovrebbe cambiare rotta, se 
non vuole affondare”. “Mio signore, sono contento di vederti tra i beati, ma spiegami: come può 
discendere l’amaro da un seme dolce”. “Ti rispondo. Gli uomini devono avere indoli e caratte-
ri diversi, per poter svolgere i diversi compiti, necessari in una società organizzata. La natura di 
per sé farebbe sempre i generati uguali ai generanti. E’ la Provvidenza Divina, che imprime i ca-
ratteri sulla cera mortale, senza nessun riguardo alla discendenza e al sangue. Ti do un corolla-
rio: se la gente seguisse queste inclinazioni naturali, andrebbe tutto meglio, ma voi torcete alla 
religione chi è nato condottiero, e fate re chi dovrebbe far le prediche...

 ...onde la traccia vostra è fuor di strada”.
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SCHEMA DEL PARADISO DANTESCO
CANTO IX

Cielo di Venere - Cunizza e Folco
Bella Clemenza, il tuo Carlo, dopo avermi spiegato, mi ha preannunciato gli inganni a danno dei 
vostri figli, ma mi ha detto di non parlarne. Un altro splendore si avvicina e si fa più luminoso. 
Gli dico: “Fammi vedere che leggi quello che penso”. Risponde: “Tra Rialto, il Brenta e il Piave, c’è 
un colle. Lì sono nata. Mi chiamo Cunizza, e sono la sorella di colui che, scendendo da quel colle, 
condusse un sanguinoso attacco alla contrada. Risplendo in questo cielo perché Venere, l’amo-
re, hanno dominato la mia vita. E non mi vergogno a dirlo. Ho vicino la luce di un altro grande 
spirito: un uomo eccellente che sarà ricordato a lungo. La gentaglia che vive tra Tagliamento ed 
Adige non se ne cura, ma presto avranno il fatto loro: sconfitte, uccisioni e tradimenti. Un pre-
te tradirà: purtroppo è questo l’andazzo. E queste parole che dico sono giuste, perchè le vedo nel 
giudizio di Dio”. E torna al canto e alla danza. Mi rivolgo all’altra luce, quasi un rubino, sotto il 
sole. Gli dico: “Se io vedessi in te, come tu in me, non aspetterei domanda”. Allora mi parla. E’ 
Folco. Anche lui ha amato molto, più di Didone, di Rodopea, di Ercole. Mi dice: “Tu vuoi sapere 
chi c’è in questa luce. Qui c’è Raab, la meretrice, che favorì la vittoria di Josuè, in terra santa. Cose 
che poco interessano il Papa e i Cardinali, presi come sono a consultare i Decretali, per curare i 
loro interessi materiali. Ma presto, i luoghi sacri saranno liberati dallo scandalo”.

 ...tosto libere fien de l’avoltero”.

CANTO X
Cielo del Sole - Tommaso d’Aquino

Il Padre, guardando il Figlio con Amore creò il mondo, con tanto ordine, che non si può non 
ammirare la sua opera. Lettore, guarda il cielo e tutto l’ ordinato e armonioso muoversi dei pia-
neti. Io torno al mio racconto. Di nuovo, sono salito senza accorgermene. E’ Beatrice che lo fa, 
e così presto, che il suo atto non ha una durata. Le cose che vedo nella luce del sole, sono visi-
bili non per essere di diverso colore, ma perché ancora più luminose. Non so spiegare meglio. 
Beatrice mi dice di ringraziare Dio e io lo faccio, con tanto amore, che mi dimentico di lei. Vedo 
luci folgoranti fare un cerchio intorno a noi, cantando. La voce di quei lumi è tra le cose più bel-
le che abbia visto, nella corte del cielo. I lumi si fermano. Uno di loro parla: “Tu vuoi sapere chi 
siamo, noi di questa ghirlanda: io sono domenicano, sono Tommaso D’ Aquino, sono del greg-
ge che Domenico conduce per un cammino, ‘u bèn s’impìngua se non si vanéggia, cioè dove ci 
si può arricchire nello spirito, se non si corre dietro alle cose materiali. Alla  mia destra Alberto 
di Colonia. Ti dico gli altri: Graziano e Pietro Lombardo. Nella quinta luce c’è l’alta mente, nella 
quale fu messo sì profondo sapere che, a veder tanto, non nacque il secondo. Poi c’è Dionigi l’A-
reopagìta, il grande esperto di Angeli; poi Paolo Orosio, lo storico; poi il grande Severino Boezio, 
Isidoro, Beda, Riccardo; quello alla mia sinistra è il grande Sigieri, il teologo che con la logica di-
mostrò scomode verità”.  A questo punto, come l’ingranaggio di un orologio che tintinna la mat-
tina, e riempie d’amore il ben disposto spirito al risveglio, così la ruota comincia a muoversi, ri-
spondendo voce a voce, in armonia e in dolcezza, che non si può intendere...

 ...se non colà dove gioir s’insempra.
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SCHEMA DEL PARADISO DANTESCO
CANTO XI

Cielo del Sole - San Francesco
Sono beato nel cielo con Beatrice. Ora capisco quanto è insensato l’affannarsi degli uomini per 
cose che non hanno importanza. La ruota si ferma. La luce che aveva parlato prima dice: “Vedo 
i tuoi pensieri: vorresti capire meglio là dove ho detto ‘u bèn s’impìngua e non nacque il secon-
do. La provvidenza divina ha voluto aiutare la Chiesa con due prìncipi: uno fu ardente di cari-
tà come un Serafino, l’altro, luminoso di sapienza, come un Cherubino. Parlerò di uno dei due”. 
E la luce racconta la storia di Francesco. I contrasti col padre. L’amore per la povertà, i suoi pri-
mi discepoli, le due approvazioni della Chiesa alla sua regola; la predicazione ai musulmani, le 
stigmate, la morte gloriosa. Poi aggiunge: “Pensa che degno collega di Francesco fu Domenico, 
il nostro fondatore. Ma i suoi seguaci, le sue pecorelle, cercano altro cibo, si perdono, tornano 
all’ ovile senza latte. Alcune rimangono strette al pastore, ma sono poche. Ora puoi capire per-
ché prima ho detto:...

 ...’u bèn s’impingua, se non si vaneggia”.

CANTO XII
Cielo del Sole - San Domenico

Tommaso finisce di parlare e la ruota si muove. Prima che si fermi, un’altra la chiude, anch’essa 
ruotando e cantando. Come i due archi dell’ arcobaleno, quando Giunone comanda alla sua an-
cella. Le due ghirlande si fermano, e dal cuore di una luce della seconda, esce una voce: “E’ bene 
parlare anche dell’altro duca. Dio lo mandò, insieme con l’altro, a soccorso dell’esercito di Cristo, 
che languiva”. E la voce parla di Domenico: i presagi sulla sua vita gloriosa, gli studi, la strenua 
difesa dell’ortodossia contro gli eretici. Poi aggiunge: “Se questa fu una ruota della biga che di-
fese la Chiesa, ti sarà evidente l’eccellenza dell’altra, Francesco. Ma i suoi discepoli non seguono 
l’impronta del fondatore. Ci sono i fedeli alla regola, ma molti la ignorano, e molti altri la coarta-
no, la fanno troppo precisa e intransigente. Io sono Bonaventura da Bagnoregio e con me, nella 
ghirlanda, ci sono Illuminato e Augustino; Ugo da San Vittore, Pietro Mangiatore, Pietro Spano, 
Natàn il profeta, Crisòstomo, Anselmo, Donato, il benedettino Rabano, l’abate Giovacchino. Ad 
esaltare Domenico mi spinse la calda cortesia di Tommaso e le sue parole...

 ...e mosse meco questa compagnia”.
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SCHEMA DEL PARADISO DANTESCO
CANTO XIII

Cielo del Sole
Chi vuol capire bene quello che vedo, immagini le quindici stelle più luminose del cielo, le set-
te stelle dell’Orsa Maggiore e le due stelle piu luminose dell’Orsa Minore, fare in cielo due se-
gni, simili alla costellazione in cui fu trasformata Arianna, la figlia di Minosse, quando morì; 
cioè due corone concentriche, che girano in senso opposto, e avrà una vaga idea della doppia 
danza che mi girava intorno. I ventiquattro lumi si fermano in silenzio. Parla di nuovo la luce di 
Tommaso: “Tu credi che tutta la sapienza, possibile per un essere umano, sia stata infusa da Dio 
a Cristo e Adamo. Perciò ti sorprendi, quando dico che lo spirito della quinta luce, in sapienza 
non ebbe uguali. E’ vero quel che credi. Ed è vero anche quello che dico io. La quinta luce fu un 
re, re Salomone; e chiese e ottenne il dono della sapienza, per essere un buon re, non per fare lo 
scenziato o il filosofo. Fu il più saggio tra i re, non tra gli uomini. Questo, ti sia d’insegnamento. 
Sii cauto, nelle tue considerazioni. Non fare come tanti - Parmenide, Melisso, Brisso, Sabellio, 
Arrio - che si misero a cercar la verità, senza sapere dove andare. Cauti, anche i giudizi sugli al-
tri... Non si può mai dire. Vedi uno che ruba, un altro che fa offerte: non giudicare...

 ...ché quel può surgere, e quel può cadere”.

CANTO XIV
Cielo di Marte

L’acqua in un vaso, va dal cerchio al centro, se il vaso è percosso fuori, e va dal centro al cerchio 
se è percosso dentro. Mi viene di pensare a questo, perché, appena tace Tommaso, dal suo cer-
chio, comincia a parlare Beatrice, dal centro. Mi ha letto nel pensiero: sa cosa voglio chiedere. 
Quando i beati avranno i loro corpi, gli occhi umani, come potranno sostenere questa luce così 
abbagliante? Risponde una voce modesta, è re Salomone: “Questa luce rimarrà con noi in eter-
no, ed è conseguenza dell’ardore di ciascuno, che è conseguenza della visione che ciascuno ha di 
Dio, visione che dipende dalla Grazia che Dio elargisce. Quando avremo anche la nostra carne, 
saremo ancora più graditi a Dio, che accrescerà la Grazia, che aumenterà la visione, che accen-
derà l’ardore, che accrescerà la nostra luce. E gli organi del corpo saranno forti abbastanza per 
sostenerla”. Ecco un chiarore, e vedo altre luci disporsi intorno alle due ghirlande. La luce si fa 
più intensa, ne sono abbagliato. Quando riesco a vedere, capisco di esser salito ancora. Ringrazio 
Dio di questa nuova Grazia, e mi appaiono splendori di fuoco, dentro due raggi. E i raggi forma-
no una croce, e nella croce, non capisco come, balena l’immagine di Cristo. I lumi si muovono, 
come pulviscolo in un raggio di sole, e cantano un inno di lode di cui non comprendo le parole. 
Non ho mai provato una dolcezza simile. Come può essere? E Beatrice? I suoi occhi, che ad ogni 
cielo son più belli, in questo cielo di Marte, non li ho ancora visti.

 ...perché si fa, montando, più sincero.
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SCHEMA DEL PARADISO DANTESCO
CANTO XV

Cielo di Marte - Cacciaguida
I lumi tacciono, e una luce percorre tutta la croce, dal braccio destro, fino ai piedi. Semba una 
fiamma dietro l’alabastro. “O sanguis meus, o superinfusa gratia Dei, sicut tibi cui bis unquam 
celi ianua reclusa? O sangue mio, o sovrabbondante Grazia divina, a chi, come a te, fu mai aper-
ta, per due volte, la porta del cielo?”. Guardo il lume, e poi Beatrice, e tocco il cielo con un dito. 
Lo spirito riprende a parlare, ma non lo comprendo, finché l’ardore dei suoi concetti non scen-
de al nostro livello. Mi dice: “Tu credi che il tuo pensiero giunga a me attraverso Dio e per que-
sto non mi fai domande. E’ così. Ma ho aspettato tanto questo momento e voglio sentire la tua 
voce”. Gli rispondo che, per noi mortali, l’affetto, il desiderio non hanno lo stesso peso dell’intel-
letto e quindi posso ringraziarlo solo col cuore, perchè le parole non le ho. Chiedo il suo nome: è 
Cacciaguida, il mio trisavolo. Mi dà notizie della nostra famiglia: i fratelli, la moglie, il figlio. Mi 
parla di Firenze, com’era; e infine della sua vita, e della sua morte gloriosa.

 ...e venni dal martiro a questa pace”.

CANTO XVI
Cielo di Marte - Cacciaguida

Che la gente, in terra, si glori della piccola nobiltà del sangue, non mi stupirà più, dal momento 
che io me ne glorio qui, in Cielo. Non sto nella pelle. Do del “voi” al mio trisavolo, e Beatrice tos-
sicchia. “Ditemi, dunque, cara mia primizia”. E gli chiedo di Firenze: chi erano i cittadini più illu-
stri e quanto era grande la città. Mi risponde, e si vede che è contento di parlare della sua Firenze, 
ma si rammarica che la città sia diventata troppo grande, e che le genti che la abitano si siano, 
come dire, un po’ imbastardite. Anche le città, come tutte le cose umane, hanno una morte. E fa 
i nomi di famiglie che adesso non esistono più; di quelle antiche, ma ancora potenti. Infine par-
la di Buondelmonte, che evita le nozze convenute, sposa un’altra, viene ucciso dai parenti. E co-
minciano le lotte e le fazioni.

 ...né per division fatto vermiglio”.
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SCHEMA DEL PARADISO DANTESCO
CANTO XVII

Cielo di Marte - Cacciaguida
Mi sembra di essere il figlio di Climene, quando va dalla madre a chiedere se è vero quello che 
ha sentito dire contro di sé. Beatrice: “Parla! Non per farci sapere, ma perché ti abitui a chiede-
re da bere, se hai sete”. Comincio: “Oh, cara piota mia, cara mia pianta”. E chiedo a Cacciaguida 
se posso sapere cosa mi accadrà. Sono pronto a tutto, ma sono anche preoccupato di quel che mi 
è stato detto, quando ero con Virgilio. E il mio trisavolo non si mette a fare oracoli confusi, ma, 
molto chiaramente, mi dice che dovrò andarmene da Firenze, esule, tra poco. Mi aiuteranno i si-
gnori della Scala. Gli dico: “Nei tre regni ho saputo cose che, se le dico, a molti spiaceranno. Che 
devo fare?”. “Vai fino in fondo e lascia pur grattar dov’è la rogna! Tu hai un grande compito: quel-
lo di percuotere le cime  più alte, come il vento. Per questo ti sono state mostrate le anime famo-
se. Perché chi legge e chi ascolta possa credere”.

 “...nè per altro argomento che non paia”.

CANTO XVIII
Cielo di Giove

Rimaniamo in silenzio, tutti e due. Mi volgo a Beatrice e, ancora una volta, non so come descri-
vere l’amore che vedo nei suoi occhi e il conforto che riesce a darmi. “Volgiti, non solo nei miei 
occhi è Paradiso”, mi suggerisce. Capisco che Cacciaguida vuole parlarmi ancora: “In questo 
quinto cielo - mi dice – ci sono spiriti che furono famosi in vita. Guarda la croce, quando dirò il 
nome, lo spirito si accenderà, come un lampo”. Ed è così per Giosuè, per Giuda Maccabeo, poi per 
Carlo Magno e Orlando, Guglielmo, Rinoardo, Goffredo di Buglione, Roberto Guiscardo. Poi, 
Cacciaguida, mischiandosi a loro, mi fa vedere quale è il suo posto. Torno con gli occhi a Beatrice, 
e vederli più belli mi fa capire che siamo saliti ancora. E come dal rossore al pallore in un volto 
di donna, così passo dal rosso di Marte al candore delle sesta stella: Giove. Qui, le luci delle ani-
me, cantando e volando, compongono dei caratteri: una d, poi una i; rimangono ferme per un 
po’, poi ne compongono un altro, e così via. Fino a formare la frase Diligite iustitiam, qui iudica-
tis terram. Amate la giustizia, voi che giudicate la Terra. Rimangono fermi nell’ultima m. Altre 
luci scendono sulla cima dell’m e formano la testa e il collo di un’aquila e, a questo punto, l’m di-
venta le due ali dell’uccello. Ecco: la giustizia sulla Terra è effetto di questo cielo. E io prego Dio 
perché, ancora una volta, cacci i mercanti dal tempio. Una volta la guerra si faceva con le spade, 
oggi, a suon di scomuniche. Tu, papa, pensa che Pietro e Paolo sono ancora vivi! Ma puoi rispon-
dere: “Io conosco solo il Battista, quello effigiato sui fiorini. Il Pescatore, e Paolo non so chi sono”.

 ...ch’ io non conosco il pescator né Polo”.
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SCHEMA DEL PARADISO DANTESCO
CANTO XIX

Cielo di Giove
Ho davanti a me l’aquila, formata dagli spiriti luminosi. Incredibile! Sento parlare il becco dell’a-
quila, e tutti quei lumi, splendenti come rubini, parlano come se fossero un’unica persona. E io: 
“Voi sapete quale è il dubbio che non riesco a sciogliere”. E l’aquila canta, sembra quasi un falco-
ne che muove la testa e si applaude con le ali. Poi dice: “Ogni essere creato è finito. La vostra ca-
pacità intellettiva è limitata. La vostra vista si inoltra nella giustizia divina, come il vostro occhio 
nel mare. Dalla riva vede il fondo, in alto mare non lo vede più, eppure c’è. Tu dicevi: Un uomo 
che non sente parlare di Dio e non lo conosce, ma è buono, perchè dovrebbe essere colpevole? 
Di cosa?. Tu, chi sei, per giudicare da lontano mille miglia con la vista corta di una spanna. Sale 
a questo regno solo chi crede in Cristo; ma, vedi, molti che non lo conoscono, sono più vicini a 
Lui di chi lo conosce. Gli Etiopi potranno condannare i cristiani; i Persiani potranno giudicare i 
vostri re, cristiani, ma indegni”. E l’aquila dei re giusti, fa l’elenco dei re indegni, con i loro nomi 
e le loro colpe. E io li trascrivo in nove terzine: le prime tre cominciano per l, le seconde tre per 
v, cioè u, le altre per e. L’acrostico è lue, cioè: peste.

 ...che dal fianco de l’altre non si scosta”.

CANTO XX
Cielo di Giove

Come quando, tramontato il sole, il cielo si riempie di stelle, così tutte le luci che formano l’a-
quila diventano ancora più luminose e cominciano a cantare. Poi un suono, come un mormorio 
di fiume, sale lungo il collo, ed esce dal becco, in forma di parole: “Guarda il mio occhio: le luci 
che lo formano sono le più vicine a Dio. La pupilla è re Davide; dei cinque che formano il ciglio, 
quello più vicino al becco, è Traiano, che consolò la vedovella; poi c’è quello che ottenne da Dio 
di morire più tardi per pentirsi; l’altro è Costantino, che spostò la capitale dell’impero a Bisanzio, 
poi Guglielmo, buon re; e il quinto è il troiano Rifeo, compagno di Enea”. E io “Come può esse-
re? Due pagani in paradiso!”. E l’aquila risponde: “L’amore e la speranza possono vincere Dio. Ma 
lo vincono perchè vuole essere vinto e, vinto, vince con la sua bontà. Neanche noi sappiamo chi 
sono gli eletti. Ed è bello non sapere, così possiamo volere quello che vuole Dio”. E mentre l’aqui-
la parla, vedo le due luci, Traiano e Rifeo, insieme...

 ...con le parole mover le fiammette.
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SCHEMA DEL PARADISO DANTESCO
CANTO XXI

Cielo di Saturno - Pier Damiano
Guardo Beatrice, ma questa volta non sorride. Mi dice che se lo facesse, diventerei cenere, come 
Semele. Siamo al settimo cielo, di Saturno. A fatica distolgo gli occhi da Beatrice, e vedo una scala 
d’oro, luminosissima, che sale tanto che non ne vedo la fine. Giù per la scala scendono luci splen-
denti. Una mi si avvicina e si fa più luminosa. Vorrei parlarle, ma non so se posso. Beatrice vede 
il mio silenzio e mi dice: “Solvi il tuo caldo disio”. E io chedo alla luce: “Dimmi: perché ti sei av-
vicinata a me? Perché in questo cielo non sento la dolce armonia che ho sentito negli altri?”. E la 
luce risponde: “Qui non si canta, per lo stesso motivo per cui Beatrice non ha riso. Sono qui per 
farti festa e perchè questo vuole Dio”. E io: “Ma perché proprio tu?”. “Questo, nessun essere creato 
può saperlo. E dillo, quando torni nel mondo mortale”. Le chiedo chi è. Risponde: “Sono Pietro 
Damiano, monaco e penitente nell’eremo del monte Catria. Sul finire della mia vita fui quasi ob-
bligato al cappello cardinalizio, quel cappello che passa solo di male in peggio. Pietro e Paolo era-
no magri e scalzi. I moderni pastori bisogna aiutarli a sedersi, ad alzarsi, tanto sono grassi. I loro 
ricchi mantelli coprono le cavalcature, sicché due bestie van sotto una pelle”. Tante luci scendo-
no e girano su se stesse. Si fermano e fanno un grido, che non saprei a cosa paragonare.

 ...né io lo ‘ntesi, sì mi vinse il tuono.

CANTO XXII
Cielo di Saturno - San Benedetto

Il grido mi ha stupito, ma Beatrice mi conforta, come una madre il figlio spaventato: “Ora hai ca-
pito, perché non ho riso...Guarda quegli spiriti”. La più grande e la più luminosa tra le gemme che 
vedo, mi parla: “Io sono quello che convertì al cristianesimo le genti ingannate che abitavano la 
cima del monte Cassino. Questi altri fuochi sono tutti spiriti contemplativi: Macario, Romualdo, 
i miei benedettini”. Tanto affetto e benevolenza mi incoraggiano a chiedere se posso vedere il suo 
volto. Mi risponde che questo alto desiderio sarà esaudito nell’Empireo, quel Cielo che non è in 
un luogo e non si muove. La scala che parte da questo cielo, arriva fin lassù. Ma adesso nessuno 
vuole più salirla”. Benedetto lamenta la decadenza degli ordini religiosi e la corruzione; ricorda 
l’ardore degli inizi, e spera nel soccorso di Dio. Indi risale come un turbine, con il suo collegio. 
Beatrice fa salire anche me, solo con un cenno. In un attimo siamo nel cielo delle stelle fisse, nel-
la costellazione dei Gemelli, quella sotto la quale sono nato. Beatrice: “Ormai sei vicino alla sal-
vezza, ma prima che tu più ti inlei, guarda giù, il cammino percorso”. Mi volgo indietro e vedo la 
Terra così ridicola che, veramente, meglio pensare ad altro. Vedo tutti i pianeti, e poi quella pic-
cola aiuola dove abitiamo e che ci fa tanto feroci...

 ...poscia rivolsi li occhi a li occhi belli.
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SCHEMA DEL PARADISO DANTESCO
CANTO XXIII
Cielo delle Stelle Fisse

Come l’uccello, di notte, nel nido, aspetta l’alba per rivedere i suoi piccoli, e per trovare loro il 
cibo, cosi Beatrice guarda in alto. Poco dopo, i suoi occhi si illuminano, il cielo si rischiara: “Ecco 
le schiere del trionfo di Cristo”. Vedo, in alto, una luce che accende tutte le altre, e al suo inter-
no una figura luminosa, ancora più splendente, e non la sostengo. Ora, mi dice Beatrice, posso 
aprire gli occhi. E’ come se avessi una visione. Se adesso mi aiutassero tutti i poeti a descrivere 
il suo sorriso, non servirebbe a nulla. Come si fa a descrivere il Paradiso? Certo, il cammino che 
ho preso, non è da piccola barca, né da nocchiero che si risparmi. “Non guardare solo me, guar-
da anche questo giardino”. Come fiori illuminati dal sole, vedo schiere di lumi, folgorati dall’al-
to da una luce di cui non vedo la fonte. E’ Cristo, che si è spostato più in alto, per consentire ai 
miei occhi di vedere. E si, riesco a vedere lo splendore di Maria, circondata da una corona di luce: 
un angelo, che canta con una dolcezza infinita. E intanto, anche la luce di Maria sale, appresso a 
quella del figlio; e i beati tendono verso lei le cime delle loro luci, come il bambino tende le brac-
cia alla madre, poi che ha preso il latte. Qui, si gode del tesoro spirituale acquistato, con sofferen-
za, nell’esilio; qui trionfa, con Cristo e con i Santi del Nuovo e del Vecchio Testamento, Pietro...

 ...colui che tien le chiavi di tal gloria.

CANTO XXIV
Cielo delle Stelle Fisse

Beatrice si rivolge ai beati: “Voi, convitati alla mensa dell’Agnello, considerate l’immenso desiderio 
di questo vivo che, per grazia di Dio, gusta di quel che cade della vostra tavola, e confortatelo”. Le 
luci girano su se stesse e fiammeggiano. Una fa tre giri intorno a Beatrice che si rivolge a lei: “Tu, 
che hai le chiavi che Cristo ti ha lasciato, metti alla prova questo vivo sulla fede. Quella che ti fece 
camminare sulle acque. Tu lo sai già, se egli ama, spera e crede bene, ma, perché in questo regno 
si entra solo con la fede, per renderle gloria, è bene che egli ne parli”. Io intanto mi preparo, come 
fa il baccialiere, l’esaminando, all’esame di laurea. Prima domanda: “Cos’è la fede?”. E io rispondo: 
“Come scrive San Paolo: fede è sostanza di cose sperate e argomento di quelle che non si vedono”. 
Seconda domanda: “ Da dove ti viene la fede?”. “Dalla rivelazione divina e non da argomenti ra-
zionali. E la rivelazione è contenuta nelle pagine del Nuovo e del Vecchio Testamento”. Terza do-
manda: “Perché credi che le Sacre Scritture, l’Antica e la Nuova, siano parola di Dio?”. Rispondo: 
“Perché a quelle scritture seguirono i miracoli che hanno compiuto Cristo e gli Apostoli. Cose 
che la natura non può fare”. Obiezione di Pietro: “Chi ti assicura che i miracoli siano avvenuti ve-
ramente? Te li raccontano quei libri di cui devi dimostrare la veridicità!”. Rispondo: “Se il mon-
do si rivolse al cristianesimo, senza miracoli, questo è il miracolo più grande”. Risuona un can-
to nel cielo. Pietro: “Fino a qui, bene. Ora, fai la tua professione di fede”. Ed io: “Io credo in uno 
Dio...”. Alla fine, Pietro mi abbraccia tre volte, cantando.

 ... io avea detto: sì nel dir li piacqui!
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SCHEMA DEL PARADISO DANTESCO
CANTO XXV

Cielo delle Stelle Fisse
Semmai accadrà che il poema sacro che sto scrivendo mi ottenga di tornare a Firenze, ci tor-
nerò poeta, e avrò l’alloro nello stesso fonte del mio battesimo. Ecco, un lume viene verso noi: è 
il grande santo per cui i pellegrini vanno in Galizia: Giacomo. Beatrice si rivolge a lui: “Fa’ par-
lare questo vivo sulla speranza, tu che ne sei il simbolo”. E il santo mi chiede: “Cos’è la speranza? 
Quanto la tua anima se ne adorna, e da dove ti viene?”. Beatrice risponde al mio posto: “Nessun 
uomo ha più speranza di lui. E Dio lo sa. Per questo è qui”. Io rispondo alle altre due domande, 
come lo studente che sa, e vuole far vedere quanto è bravo. “Mi sono stati di ispirazione Il salmo 
del sommo cantore, il re David, e la tua epistola”. E mentre parlo, la luce lampeggia di gioia. Mi 
chiede che cosa spero. Rispondo: “Il salmo di Isaia, che parla della doppia veste, e tuo fratello, 
che parla delle bianche stole nell’Apocalisse, me lo indicano: la vita eterna e la resurrezione della 
carne”. Ed ecco, un terzo lume si accende e si unisce al canto e alla danza degli altri due. Beatrice: 
“E’ quello che riposò sul petto di Cristo: l’apostolo Giovanni”. Cerco di vedere se nella luce c’è an-
che il  suo corpo, ma, come quando si cerca di vedere un’eclissi parziale di sole, rimanco acceca-
to: non vedo più niente. Una voce mi dice: “Il mio corpo è terra, nella terra. E lì sarà fino alla fine 
dei giorni. A questa voce,  cessano all’unisono il canto e la danza, e io resto smarrito e turbato, 
nonostante sia in cielo e vicino a Beatrice, perché non vedo più niente.

 ...presso di lei, e nel mondo felice!

CANTO XXVI
Cielo delle Stelle Fisse

Sono preoccupato, perchè non vedo, ma, dalla fiamma che mi ha abbagliato esce una voce: 
“Mentre recuperi la vista, in compenso, ragiona! A cosa anela la tua anima? E stai sereno: Beatrice 
ti può ridare la vista con il suo sguardo”. E io: “Lo so. Quando vuole”. E rispondo: “Dio è princi-
pio e fine di ogni mio affetto, grande e piccolo”. “Spiegati meglio”. E io: “Sia la filosofia che le sacre 
scritture, affermano che l’uomo ama naturalmente il bene. Dio è il bene supremo e quindi Lui, 
più di ogni altra cosa, è bene amare. E che Dio sia il bene supremo, me lo dimostrano Aristotele, 
Dio stesso, e tu, all’ inizio del tuo Vangelo”. “Bene. Ma c’ è altro che ti tira verso Dio, che ti mor-
de?”. Capisco dove vuole arrivare e rispondo: “Si: i tre doni che Dio ha fatto all’ uomo per amore: 
la Creazione del mondo, la Redenzione, la Vita Eterna. E amo tutte le creature che Dio ama”. Ed 
ecco, un canto dolcissimo “Santo, Santo, Santo”. Gli occhi di Beatrice mi ridanno la vista e vedo 
un quarto lume: è Adamo. Lo prego di rispondere alle domande, che sicuramente legge nel mio 
pensiero. Infatti risponde: “Dio si adirò, perché oltrepassammo il segno. Ho vissuto nel Limbo 
4302 anni, e la mia vita terrena è durata 930 anni. La lingua che parlài fu estinta già prima del-
la torre di Babele; ché i linguaggi dell’uomo cambiano, come le foglie di un albero. Nel paradiso 
terrestre sono stato, prima e dopo il peccato, 7 ore.

 ...come ‘l sol muta quadra, l’ora sesta”.
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SCHEMA DEL PARADISO DANTESCO
CANTO XXVII

Primo Mobile
Grande momento! Il “Gloria”, e altri canti dolcissimi. Vera gioia! Amore e pace. La fiamma di 
Pietro diventa rossa e, in un improvviso silenzio, risuona l’invettiva contro il papa, quelli ch’u-
surpa in terra il luogo mio. Il cielo diventa rosso, anche Beatrice. Ancora Pietro: “Non abbiamo 
nutrito la sposa di Cristo con il nostro sangue io, Lino, Cleto, perché fosse venduta”. E parla del-
la decadenza della Chiesa, la perdita degli ideali, le minacce alla sua stessa esistenza; la rapaci-
tà del clero. Ma confida nell’aiuto della Provvidenza divina. E a me, che tornerò sulla terra, dice: 
“Non asconder, quel ch’io non ascondo”. E tutte le luci che avvolgono i beati, come una neve che 
fiocca verso l’alto, salgono fino a scomparire. Beatrice: “Guarda in giù”. Da dove sono ora, vedo 
a ovest, il varco di Ulisse e l’Oceano, e ad est la costa dove Europa fu rapita. Guardo Beatrice e 
il suo sguardo mi strappa dalla costellazione dei Gemelli e mi lancia nel Cielo più veloce di tut-
ti. Beatrice mi spiega: “Questo Cielo ha per confine la mente di Dio; luce e amore lo circondano. 
Il suo moto non nasce da un altro moto, ma gli altri moti nascono da Lui. E anche il tempo ha 
qui le sue radici. O cupidigia! Che affondi gli uomini. Nascono buoni, gli uomini, ma crescen-
do, perdono la fede e l’innocenza. Così, le cose belle diventano brutte. Ma succederà che questi 
Cieli, porteranno il grande cambiamento...

 ...e vero frutto verrà dopo ‘l fiore”.

CANTO XXVIII
Primo Mobile

Vedo una figura, riflessa negli occhi di Beatrice. Mi volgo indietro: un punto piccolissimo, ir-
radia una luce accecante. Intorno al punto, come fosse un alone di umidità intorno a una luce, 
gira velocissimo un cerchio di fuoco, che è circondato da un altro cerchio, e questo dal terzo e 
così via fino al nono. Questi cerchi, più sono lontani dal punto, più sono lenti; più sono vicini, 
più sono luminosi. Beatrice: “Il cerchio più vicino, è così veloce, per l’ amore ardente che lo spin-
ge”. E io: “Nel mondo sensibile è il contrario: più le vòlte sono lontane dal centro, più sono vici-
ne a Dio. Mondo sensibile e mondo intellegibile non concordano?”. E Beatrice mi spiega: “Nel 
mondo sensibile, il cerchio che ha più virtù deve essere più grande, per contenerla ma nel mon-
do delle essenze che non hanno corpo, non è necessario, se tu ti riferisci alla virtù, e non all’ap-
parenza, vedrai che in ogni Cielo, alla maggiore o minore sua virtù, corrisponde la maggiore o 
minore virtù dell’intelligenza angelica che lo muove”. Ora la mia mente è limpida, come un cie-
lo pulito dal vento di tramontana. E i cerchi sfavillano e le scintille non si possono contare. Ho 
dei dubbi sulla gerarchia degli ordini angelici. Beatrice lo sente e mi chiarisce: “I primi cerchi 
sono i Serafini e i Cherubini, poi i Troni. Poi le Dominazioni, le Virtù, le Potestà. Poi ancora i 
Principati, gli Arcangeli, gli Angeli. Dionisio contemplò e distinse e  nominò questi ordini così. 
San Gregorio la pensava diversamente, ma quando aprì gli occhi in questo cielo, rise di se stes-
so. Come ha fatto Dionisio a conoscere una verità cosi segreta? Gliela rivelò chi, in queste sfere, 
c’era già stato, come te, prima della morte”.

 ...con altro assai del ver di questi giri”.
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SCHEMA DEL PARADISO DANTESCO
CANTO XXIX

Primo Mobile
Beatrice guarda sorridendo il punto fisso che mi aveva abbagliato, e lo guarda per il tempo che 
il sole e la luna, un attimo entrambi all’orizzonte, poi lo abbandonano, uno per sorgere del tut-
to, l’altra per scomparire. Mi racconta quello che voglio sapere: la Creazione del mondo. “Dio, l’ 
eterno amore, si aperse a nuovi amori. Tutto prende vita nello stesso momento e già ordinato. In 
cima gli Angeli, gli esseri che sono puro atto; nel fondo la materia, pura potenza; in mezzo, per 
sempre congiunte, forma e materia, potenza e atto. Una  parte degli Angeli precipita sulla terra. 
Gli altri rimangono e girano i cieli. La superbia fu il principio della caduta. Quelli che vedi qui 
furono modesti. C’è chi dice che gli Angeli abbiano memoria, ma a loro non serve. Quante stu-
pidaggini si dicono in terra! Tutti si impegnano a inventare cose nuove, per apparire. E si trascu-
ra il Vangelo. E la gente crede alle cose più assurde. E c’è chi ci specula sopra... Ma torniamo agli 
Angeli. Il loro numero è umanamente inconcepibile. Quando Daniele dice che sono migliaia, 
vuole dire che non si possono contare. La luce di Dio li irradia e ciascuno la riceve diversamente 
e diversamente, con il suo amore, risponde all’amore di Dio. E qui, di Dio, vedi la generosità e la 
grandezza, perché ha creato innumerevoli esseri, in cui si specchia, quasi si spezza...

 ...uno manendo in sè come davanti”.

CANTO XXX
Empireo

Sulla terra è l’ora sesta, mezzogiorno. Qui è l’alba. Anche la parte più profonda del cielo si sta fa-
cendo più chiara e le stelle scompaiono, una dopo l’altra, fino alla più luminosa. Allo stesso modo, 
quel tripudio di luci che girano intorno al punto che mi abbagliò, a poco a poco, si cancella dai 
miei occhi. Guardo Beatrice e la sua bellezza non si può descrivere. Dal primo giorno che io la 
vidi, fino a qui, ho potuto seguire la sua bellezza con il mio canto. Ora abbandono. Un lampo di 
luce mi acceca. Beatrice: “L’amore di Dio, accoglie sempre con questo saluto, perché la candela 
sia preparata alla sua fiamma”. Sento che la mia nuova vista, può sostenere qualunque luce. Vedo 
un fiume, le rive piene di fiori, faville che entrano ed escono dal fiume, vanno tra i fiori, torna-
no nel fiume. Beatrice: “Bevi di quest’acqua. Quello che vedi è una prima ombra di quello che è”. 
Bevo e tutto cambia. Il fiume diventa una cosa tonda. Ora cerco di descrivere quello che vedo. La 
cosa tonda è una luce, che rende “visibile” Dio, ed è cosi ampia, che potrebbe circondare il sole. 
Questa luce si riflette nel primo Cielo Mobile e lo mette in movimento. Al di sopra della luce, in-
torno intorno, vedo specchiarsi in essa, in mille gradini, quelli, di noi, che sono già lì. Una rosa 
gigantesca. “Guarda quanto è grande la nostra città!”. E’ Beatrice che parla: “In quel seggio con 
la corona, tra non molto, siederà il grande Arrigo. Il papa lo ingannerà, ma sarà punito da Dio”.

 ...e farà quel d’Alagna intrar più giuso”.
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SCHEMA DEL PARADISO DANTESCO
CANTO XXXI

Empireo
I beati, li vedo come una rosa. Gli Angeli, bianchi, le facce di fuoco, le ali d’oro, volano in alto ver-
so Dio e tornano tra i beati, come api, che vanno dai fiori all’alveare. Tutti guardano in alto. Se i 
Barbari si stupivano vedendo Roma e le sue meraviglie, di quanto stupore mi dovrei riempire io! 
Passeggio nella luce e guardo, da tutte le parti, e vedo visi che invitano alla carità, illuminati da 
quella luce e dal proprio sorriso. Voglio fare una domanda a Beatrice. Mi volto: non c’è. C’è un 
vecchio. Mi dice: “Beatrice mi ha incaricato di portare a compimento il tuo desiderio. Guarda 
lassù e la rivedrai”. Alzo gli occhi e la vedo: è lontanissima, ma la vedo bene. Prego: “Oh, donna, 
che hai fatto tanto per me, in me custodisci questo tuo dono prezioso, fino alla mia morte”. Mi 
guarda, mi sorride, torna a contemplare Dio. Il Santo vecchio: “Guarda questa Rosa per prepa-
rare i tuoi occhi al raggio divino. La Regina del Cielo ci aiuterà. Io sono il suo fedele Bernardo”. 
Bernardo! Per me è come vedere la Veronica: l’ effige del volto di Cristo. “Figliuolo, guarda in 
alto, e la vedrai, la Regina di questo regno”. Alzo gli occhi ed è come vedere un’ aurora e al cen-
tro, dove la luce è più viva, vedo mille Angeli festanti. Ai loro voli e ai loro canti, vedo ridere una 
bellezza che è letizia negli occhi di tutti i beati. Bernardo vede che i miei occhi sono fissi in lei, e 
a lei volge i suoi con tanto affetto...

 ...che’ miei di rimirar fe’ più ardenti.

CANTO XXXII
Empireo

Bernardo mi spiega come è organizzata la rosa dei beati. Partendo dall’alto: Maria, sotto di lei 
Eva, sotto ancora Rachele, sotto Sara, Rebecca, e così via. Tutte donne ebree. Di fronte a Maria: 
San Giovanni Battista, sotto lui Francesco, sotto Benedetto, e così via, tutti spiriti contemplativi. 
Queste due file, dividono la rosa in due parti. Da una parte, quelli che hanno creduto in Cristo 
prima che venisse, dall’altra, quelli che hanno creduto in Cristo venuto. La rosa ha, chiamiamo-
lo cosi, un equatore. Al di sotto di questa linea, ci sono gli spiriti che hanno lasciato il corpo da 
bambini. Quindi, sono qui non per meriti propri, e a certe condizioni. Bernardo, nel mio silen-
zio, legge il mio dubbio, che è questo: se non hanno meriti, sono disposti nella Rosa in modo ca-
suale. Bernardo mi risponde: “In questo regno nulla è casuale. Ognuno ha un suo posto e un suo 
grado secondo il valore e la virtù che Dio ha infuso loro, quando li ha creati. Per quanto riguar-
da le condizioni: nei tempi antichi, perché l’anima di un bambino fosse assunta in Cielo, basta-
va la fede dei suoi genitori; poi fu necessario, per i maschi, che fossero circoncisi; dalla venuta di 
Cristo, serve il battesimo. Ma ora, guarda Maria”. Un angelo è davanti a lei, e canta: è l’Arcangelo 
Gabriele. Bernardo mi addita altri spiriti nella Rosa. Ma è tardi. E’ il momento. Sono quasi arri-
vato, ma Bernardo mi chiede ancora di pregare Maria, che mi aiuti, perchè muovendo le mie ali, 
potrei andare indietro, pensando di andare avanti.

 ...e cominciò questa santa orazione:
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SCHEMA DEL PARADISO DANTESCO
CANTO XXXIII

Empireo
“Vergine Madre, figlia del tuo figlio,...

 ...l’amor che move il sole e l’altre stelle.
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L’approccio alla Divina Commedia per la maggior parte di noi è stata la 
scuola: a molti ha lasciato un ricordo di grande pesantezza, perché quei 
versi strani dovevano essere “capiti”. Questa Fantastica impresa dell’at-
tore Colangeli propone un nuovo, irripetibile e quindi imperdibile approc-
cio: la full immersion, come quando vai in un paese straniero e non ca-
pisci niente. Se ti lasci andare, puoi contemplare la bellezza dell’insieme, 
come entrando nella Cappella Sistina senza sapere niente. Puoi passeg-
giarci dentro, intuire qualcosa, anche fraintendere va bene, sei tu l’artista 
adesso: vedi questo strepitoso attore che recita a memoria tutto il poe-
ma, come un pazzo, e devi essere un po’ pazzo anche tu. Allora può ac-
cadere un prodigio: Dante, da monumento, si fa vicino a te, e pur parlan-
do strano, ti si siede accanto. 

Marco Maltauro


